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Der Krug geht so lange zu Wasser, 
bis er bricht. 

Leo Berg teilte einmal die literarische Revolution so 
ein, dass auf den Kampf um die grosse Persönlichkeit — 
„das waren die um Bleibtreu" die kleinen Leute mit den 
messianischen Hoffnungen — „die um Hauptmann*' — ge- 
folgt seien. 

Es fallt mir nun nicht im Traume ein, über der geistigen 
Unzulänglichkeit dieses schwächlich femininen Eklektikers, 
den Professoren und Journaille gemeinsam zum Haupthampel- 
mann erhöhten, „unsterblich" sagt Holzbock, seine bedeuten- 
den Kunstga'ücti vergessen zu wollen. Von seiner Halt- 
losigkeit macht freilich nur der sich einen Begriff, der wie 
ich im Manuskript sein Kleistnachschaffendes Epigonenstück 
über die Hermannssclüacht wenige Jahre vor Sonnenaufgang 
genoss, der femer weiss, dass gleichzeitig mit solch epochalem 
Homunculus naturahstischerTheorie einJambenstück„Tiberius" 
dieses in allen Sätteln gerechten Hauptkerls an der Berliner 
Hof bühne (damals Direktor Devrient) lagerte, von wo er es 
telegraphisch zurückzog, in heilloser Angst, seine Entdecker 
Brahminen möchten solch idealistische Missetat entdecken. 
Seine emstgedachte und gutgemeinte Jugenddichtung 
„Promethidenloos", wahrscheinlich durch Lipiners „Prome- 
theus'' angeregt — Anregung ist bei Hauptmann das halbe 
Leben — bewies iniinerhin, dass dieser auserwählte Wirkiich- 
keitsschildercr in Reflexion wurzelte, von jener äusserlichen 
Art, die nach Lektürenverdauung schmeckt. Der Natu- 
ralismus „vor Sonnenaufgang*' tagte ihm erst durch Unter- 
werfung unter den Doctrinär Holz. Seinem „Loth" gebrach 
es zwar an attischem Salz und erstarrte er wie Loths Weib 
zur Salzsaule der Langeweile vor dem Kehrichthaufen von 
Unzucht und Alkohol — Sodom als Bauernhaus und 
Sodoms Ende in einem Börseanermilien, welche Dürftigkeit 
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modemer Sündenbilder 1 — ^ dafür empfahl er aber feierlich 
Dahns „Kampf um Rom" als bestes Buch! Man glaubt zu 
träumen. Doch der Autor las ausserdem noch Tolstoys 
ifMacht der Finsternis" und er empfand so den sogenannten 
konsequenten Naturalismus, dessen einzige Konsequenz die 
Mode war. Denn die herrschende Philologen- clique der 
Scliererschule (Erich Schmidt, Brahm, Schienther und Kon- 
sorten) witterte mit dem feinern Instinkt Hterarischer Geschäfts- 
leute für das ihren Zwecken Brauchbare hier unter der 
Löwenhaut ein geschmeidiges Miezekätzchen. „Kein besser 
Leu fürwahr*, Hess der Säugling sich die Milch goetheischer 
Denkungsart suggerieren. Mit wahrer Virtuosität ging er an 
die Alkoventrübsal grauer Alltäglichkeit heran. Denn Mass 
und Beschränkung! lallten seine Entdecker ihm vor und 
das Hess sich seine Beschränktheit nicht zweimal sagen. 
Nichts mehr von ehrHchem Suchen und brenzHgem Haschen, 
wie es in der saftigen Schweinerei vor Sonnenaufgang herum- 
dämnierte — ein läppisches Licbesgelispele darin wurde auf 
dem Fleck mit Faust und Grethchen verglichen, drunter 
taten sie's nicht I — jetzt feiern wir „Friedensfeste" mit des 
Salonprofessors goethischer Weltordnung, denn man sei 
seines Glückes Erich Schmidt. Für verworrene Regungen 
bizarrer Decadentmenschen fand der neue Messias passenden 
Ausdruck, schöpfend aus der eigenen Heldenbrust. Zwar 
schneiderte er auch hier nach fremdem Ibsenschem Muster, 
doch auch in der Kopie von Rosmersholm, die er hoch- 
tönend „Einsame Menschen*' betitelte — denn mittlerweile 
hatte er auch Nietzsche gelesen — gelangen ihm die Ein- 
gebildeten Kranken seiner in Ohnmacht sich verzehrenden 
MoUeruea nicht übel. Leider entstellte sich die gallig ein- 
drucksvolle Hässlichkeit seiner Muse hier schon zu weiner- 
licher Grimasse, ,,der Sturm und Drang hat sich abgeklärt*', 
wie die beliebte Phrase so schon sagt. Den frechnatürlich 
krächzenden Raben hat man an güldenes Kettlein künst- 
lerisch abgeklärter Theatertantiöme gelegt und er plärrt nur 
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noch listig bHnzelnd angelernte Sprüchlein her. Der halbe 
Verist ist ein ganzer ZunftUterat, ein mit Tagesströmung 
kokettierender Kunsthandwerker geworden. Vor allem ent- 
deckte er sein tiefes Gemüt, sein intimes Mitfühlen mit der 

Mittel mässigkeit und mit tra<^i komisch er Selbstironie nennen 
seine „Menschen" sich „einsam". Sie sind nichts weniger 
als das, sondern trotten gänzlich mit dem Herdeninstinkt, 
zu niedrig für Selbstiil)er\vindimg, zu schwach für Selbst- 
behauptung. „Alte Weiber m Hosen" „trottelhafte Unter- 
menschen", nennt dies M, G. Conrad unl\r)flich. Innerlich 
vollbewusst, dass seine dialogisierten Novellen niemals Dramen 
und seine Impressaho nur bornierte Streber seien — dieser 
weltkluge Jesuit mit dem süsslichen Lächeln ist sicher ein 
derber Menschenverächter — sprang er nun kopfüber ins 
richtige Melodrama. Die naiven Hanneies seiner grünen 
Gemeinde folgten dem Rattenfänger auch hier. Als der 
einstige Verspromethide nun versimkene Glocken allerlei 
alten Anregungen als Echo nachtönte, da ward dieses 
Knaben Wunderhorn mit Recht als inkommensurabel ge- 
priesen. Denn inkommensurabel ist solche Aneignungs- 
tnhigkeit und eine gewisse Eigenschaft der Waldromantik 
blieb ihm urwüchsig haften, so wohltönend er jetzt als 
dressierte Amsel ganz ergebenst pfiff — man sollte den 
Kukuk nicht vergessen, der in der Romantischen Schule 
fremden Nestern baut Und nun zog er gar die Rüstung 
heroischer Historia an, er zog sie an und aus, das waren 
die fünf Aufzüge, aber ach! des Florian Speer seinem 
Arm war er zu schwer. Zur Erholung äffte er noch 
plump eine gelegentliche Shakespearische Farce nach: 
o Schluck, was bist du für ein armer Schlucker! Da- 
zwischen nahm er wieder einen Schluck aus der bei 
Seite gestellten naturalistischen Fuselflasche: Doch dies 
Gebräu war nun schon so „ktUistlehsch** verwässert, der 
würzige Bauernmist, der am Sonnenaufgang gen Himmel 
stank, so zu Brei zergangen, dass die saft- und kraftlose 
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Fuhrmaanskoiiiödie psychologisch so verworren blieb wie 
der Ode Siebenhaar, dieser hOchst bezeichnende Chorus. 
Natarlich ernannte man ihn ob solcher Grosstat zum 
alleinigen Fuhrhenm der Poesie, Sonnenfuhnnann Apollo, 
und der Phaetonsturz bleibt ihm allerdings erspart, sinte- 
mal er überhaupt nie was mit der Sonne zu Lun hatte 
und ein höchst irdischer Reklamekutscher konsequenter 
Modedichterei allzeit gewesen ist. Nur einmal hat er noch 
den ihm eigenen Halbverismus wiedergefunden, in der 
Geschichte vom zerbrochenen Krug — pardon, gestohlenen 
„Biberpelz*' frei nach Kleist. Da steckt wirklich Wahrheit, 
aber was für welche! Das Dasein aus der Waschküche 
oder muffigen Amtsstreberstube gesehen — das ist das 
Zolasche coin du monde ä travers son temperament des 
wahren Hauptmann. Und dieser Mann der Halbheit, 
äusserlich als veristischer Kleinkramer, äusserlich als 
sentimentaler Meloraisonneur, erhebt sich als der einzige 
Grosse, der Narrenkönig, aus dem Abgrund von Streberei 
und Torenwahn. 

„Der Tod ist die müdeste Form des Lehens" — 
o Michael Krämer, hustet aus deiner Leichenbittermine 
vielleicht schon die galoppierende Schwindsucht ver- 
zweifelter Selbsterkenntnis? Aber nein, der Arme Heinrich 
ist wieder da und emsig schwingen die Weihrauchfässer. 
Weiter kann der Taumel von Selbstverblendung imd 
Heuchelei der Reklame nicht gehen. Wie er dem einzigen 
dramatischen Motiv des Florianstoffes, der Schreckens- 
szene in Weinsberg und ihrem Abfärben auf den aristo- 
kratischen Helden, zitternd aus dem Wege ging, so hier 
dem machtvollen Seelenkonflikt in Salerno, wie ilin 
Meister Hartmann dem nachempfindenden Eklektiker vor- 
gedichtet. Wohl ruht ein Hauch mittelhochdeutscher Aue 
über der oft edeln und reinen Sprache, dem vornehm 
abgetönten äussern Styl dieser neuesten Künstelei. Aber 
Hauptmann ist nicht xnal ein Hartmann. Wie viel dichte- 
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rischer wirkt der alte Sänger mit seiner knappen Schlicht- 
heit echter Kniptindungl Hauptmanns innere Stvlistik 
krankt wie immer an inonslruöser Formlosigkeit, Ver- 
quickung moderner Decadenzgefühie mit fremdem Milieu. 
Wie bezeichnend! MilteialteriicheRedewendungen, Kostüme \ 
und Sitten, und lauter Hauptmannsche Hysteriker. Lang- 
weilig undramatisch in jedem Zuge, ein lyrisch didak- 
tisches „Buchdrama'' im vollsten Sinne, ist dies brave 
Mittelgut von denselben Schweinepriestern, die vor meinem 
durch und durch dramatischen „Karma" ratlos standen, 
noch gar als dramatisch gepriesen worden. 



Als die sogenannte „Revolution der Literatur" 1885 
bis 1890 mit einem angebhchen Sieg, der nichts als voll- 
ständige Niederlage ihrer wahren Ziele war, zu enden 
schien, warf sich Juda mit dem ihm eigenen Ausbeuter- 
talent auf dies feine Geschäft. Man erkannte, dass trotz 
alles Gezeters der Alten und alles Mauscheins der „deutschen" 
Presse die Bewegui^ bei der Jugend und in breiten, 
gebildeten Schichten Boden fand, dass also eine Mode- 
gründung zu erhoffen sei, falls man nur dem Perversen 
oder Philiströsen dabei Rechnung trug, teils das Erotische, 
teils das Gesellschaftliche (im Susserlich vulgären Sinn) 
in den Vordergrund drängte und niciu an's Begriffs- 
vermögen des Bildungspöbels Anforderungen stellte, wie 
jene dummen älteren Balmbrecher (Conrad in München, 
Bleibtreu in Berlin, und ihre namentlichen Anhänger und 
Genossen). Konnte man nun am Jtnde noch den gruse- 
ligen Realismus dadurch salonfähig machen, dass man 
ihm vom Katheder herab ein professorales Mäntelchen 
umhing und ihn weihevoll mit Goethe (denn wo Begriffe 
fehlen, da stellt Goethe zur rechten Zeit sich ein) in Ver- 
bindung brachte, da durften die Dioskuren Brahm und 
Schienther schmunzelnd sich, die Lippen lecken: ,»Das 
Geschäft ist richtig!^ Unzweifelhaft, die Tatsachen reden. 
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Haupt- und Suder mann haben Tantiemen geschluckt, dass 
selbst die grossten jüdischen Dichter vom Weissen Rössl 
herab Neidblicke werfen, Abrahamson hat das bestgehende 
Deutsche Theater und Schlenther tront über der vornehmsten 
Bühne der Welt. Und da sage noch einer, dass das keine 
Revolution der Literatur ist! In Wahrheit hat natürlich die 
faulste Reaktion des Philistertums aul der ganzen Linie 
gesiegt, alle hohen Ziele eskamotiert und die ganze Bewegung 
gefälscht. 

Da doch das Glück immer die — Tüchtigen anlächelt, 
so wollte Gott Merkur der über allen guten Geschäften, 
auch denen im Namen Apollos, wacht, dass die Aktien* 
gründer wirklich eine ergiebige Mine entdeckten. Sie ent- 
hielt Kupfer und Blech, auch viel Silber, fast gar kein 
Gold. Da aber Goldshares am höchsten notieren, ward 
ausposaunt, dass unerschöpfliches jungfräuhches Gold hier 
quelle, sozusagen ein geistiges Alaska im hohen Norden — 
von Christiania hi? Berlin — den Unternehmern winke. 
Da einige Nebenpapiere sich ^ils ziemlich „faul" oder 
„flau" erwiesen, teilte sich der literarische Börsemarkt in 
zwei Industriepapiere: den Koupon Sudermann — |,Union^, 
limited — und die grosse Nationalanleihe Hauptmann — 
gleichfalls mit beschränkter Haftpflicht 

Dem Sudermann »Kult folgte freilich in Berlin, das 
allein selig macht und verdammt, alsbald ein ebenso über- 
triebener Rückschlag. Auch hier wieder die unheilbare 
PhiHsterei des Urteils. Es stimmt ja, dass Gartenlauben- 
Romantik das Whrklichkeitsbild dieses findig^en Ostpreussen 
imuKT zweifelhafter machte; aber trai dies nicht viel 
ärger aut seine Bühnenerstlinge zu, die doch gerade mit 
Hosianna begrüsst wurden? Nein, was den guten Leuten 
auf die Nerven fiel, das war Sudermanns plötzlich er- 
wachender germanischer Emst, sein Drang, sich an 
Stoffen zu versuchen, die ihm zwar über die Kraft 
gingen, die aber immerhin noch manches Bedeutende 
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(den Merodes im „Johannes") zeitigten. Nicht, dass er 
als Gesellschaftsschüderer alles Frühere überragt — das 
bedeutet nicht viel in Deutschland, auch haben neuer- 
dings der blasierte Meggjede und der Weltbummler Stratz 
im Roman mindestens das Gleiche erreicht — macht ihn 
uns wert. Sodern *er ist einmal ein echter Dichter 
grösseren Stils gewesen, im „Katzensteg", aer emzige, 
der nach gewisser Richtung hin — ohne irgendwie da- 
von beeinflusst zu sein — überhaupt wusste, was mit 
der Forderung eines realistischen Historienstils gewollt war. 

Gewiss, man darf nicht übersehen, dass ihm nur die 
brünstige Sinnlichkeit seiner kompromisslich halbprüden 
Muse und die geleckte Eleganz seines Faiseur-Auftretens 
den Beifall der Masse gewannen. Immerhin, statt sich 
nur gegen den berüchtigten „Idealismus* der Akademiker 
zu richten, wuchs ei- unbewusst über die Hcysc und 
Freytag, aus deren doppelter Anregung er hej-vorging, stoff- 
Uch empor, aus Salonerotik zu kraftvoller Leidenschaft, aus 
spiessbürgerlichcr Enge zu freierer Um«:chau. ICinen Fort- 
schritt der Entwicklung stellt er dennoch dar, was 
für die Geschichte der wirklichen Literatur in Betracht 
kommt. 

Jedenfalls war Sudermanns äusserer Erfolg so be- 
gründet, so selbstverständlich, da er alles dazu mitbrachte, 
die Menge zu blenden, dass man sich höchstens über die 
unausrottbare Dummheit der Theaterdirektoren wundem 

muss, die ah seine „Ehre" (sein schlechtestes und deshalb 
populärstes, nach Berliner Salonmilieu meilenweit stin- 
kendes Opus) jahrelang sich nicht herantrauten. Ganz 
anders steht es mit Hau|)tmann. Dessen Andenken, 
wenn er selbst längst veigessen, wird den Eiteratur- 
psychoiogen unsterblich bleiben als i^robe iOr die über- 
wältigende Suggestion der Berliner Diobscuren. Was 
diese gute Leute wollen, das geschieht. Anfangs wollte 
man nicht anbeissen, denn „Vor Sonnenaufgang^ enthielt 
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bedenkliche Keimen die einen germanischen Stürmer und 
Dränger befürchten liessen. Und doch blieb dieser natu- 
ralistische Erstling das einzige, was Hauptmanns Durch- 
schlagen bei einem Teil des Publikums erklären würde, 
sowie das Grellsatirische, Barocke in Ibsen an die Nega- 
tionssucht und Sensationslüsternheit appellierte. Alles 
Spätere aber, was der junge Poet unterm magistralen 
Einfluss der Klique schuf, müsste dem Publikum normaler- 
weise tötliche Lanc^eweile erregen, da die mit saurem 
Fleiss herausgetifteite Charakteristik mittelmässiger ge- 
brochener Menschen nirgendwo dramatischen Nerv aus- 
löst oder auch nur durch theatralische Sprungkraft be- 
lebt wird. Der verhätschelte Liebling hat ganz recht, 
sich über die schrecklichen Durchfälle des „Florian 
Geyer", „Schluck und Jau*S „Michael Krämer**, „Roter 
Hahnes zu erbosen; denn alles, was der Modejargon ihm 
als seine besondere Stärke aufschwatzte, trat in diesen 
erfolglosen Versuchen geradeso hervor. Die „Weber'* 
— stofflich eine Tat und deshalb vorüberrauschender 
Sensationserfolg — sind, genau besehen, geradeso ver- 
worren, handlungslos, langweilig wie der geschundene 
„Florian"; beide Stücke sonst in gleicher Weise sauber 
ausgearbeitet als Milieustudie. „Schluck und Jau'' zeigen 
die gleiche zaghaft armselige Zweideutigkeit und Un- 
sicherheit der Weltanschauung, wie „Hannele**, wo kein 
Mensch errät, ob dies Verhöhnung oder Verherrlichung 
des Religiösen bedeuten soll; beide Stücke sonst in 
gleicher Weise lecker zugestuzt mit Mischung schlesischer 
Dialektroheit und süsshch-romanticher Bonbonverse. Die 
,,Preussischen Jahrbücher" brachten kürzlich eine tief- 
sinnige Untersuchung, dass das berühmte" Hannelelied 
der Engel auffällig an ein Gedicht von Tieck erinnere. 
Ei ja, woran erinnert aber jeder Vers der , .Versunkenen 
Glocke'', jede geheimnisvolle Scene darin, nicht? Woher 
stammt denn Rautendelein, dies falsche „Kronjuwel deut- 
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scher Dichtung", als aus der abgelegten Garderobe der 
alten Romantik, der Brentano, Arnim und Tieck? Woher 
die Geheimnistuerei als aus Ibsen? Woher der einsame 
Riesenschmerz des faulen Glocken - Heinrichs — eines 
mystischen Doppelgängers von Loth, Vockerath, Florian 
Geyer — als aus Byrons Manfred? Vergleiche die Ge- 
spräche Heinrichs mit dem Pfarrer und die Manfreds 
mit dem Abt! Gewiss gehen wir nicht so weit, wie die 
enragierten Hauptmann -Hasser, die, wie Harden, nicht 
ein gutes Haar daran lassen. Dieser hohle Tiefsinn, / 
dies ideenlose Phrasenprunken löst immerhin manche / 
sprachlichen Reize aus. Dass aber diese Märchenpoesey 
als neuestes Wunder angebetet wurde, das beschämt uns, 
wie Leo Berg einmal bemerkt, aufs tiefste. „Man so 
dhun! " sagt der Berliner, und das Andersensche Märchen 
,,Des Kaisers neue Kleider" bleibt immer neu. 

Doch schon strebt neben Goethe und Hauptmann 
ein neuer Klassiker empor. Gewährt ihm die Bitte, er 
ist im Bund der dritte. Die Bibel empfiehlt, mit dem 
grossen Pfund zu wuchern, das einem verliehen sei. Dass 
sichs aber mit kleineren Pfunden noch besser wuchern 
Iflsst, dafür bildet O. £. Hartleben neben so vielen ein 
sprechendes Zeugnis. Sauberkeit der Form war allzeit 
die Weihe der Unkraft und die ästhetische Kritik drückte 
solcher Weihe stets ihr Anerkennungssiegel auf. Was 
die geschmeidigste Reklame leisten, was z. B. vordring- 
licher Freundeseiier eines Mauthner im weittönenden 
„Berlmer Tageblatt" als Echo verbreiten koniue, geschah. 
Und »unser Otto Erich" durfte, obschon glattrasiert, mit 
gerechtem Stolz sich der Reklame -Bartbinde erfreuen: 
i,£s ist erreicht!** Berlin und alle umliegenden Bierdörfer 
kannten ihn, der selbst in der Wahl seiner Taufnamen 
so vorsieht^ und tüchtig war. „Otto Erich^ klang maje- 
stä^h von Mund zu Mund, wie der Name eines Sou- 
veräns. Und souverän leitete der Tüchtige diese steigende 
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Popularität. Was ist des Deutschen V aterland V So weit 
Otto Erich ist bekannt. Nur einmal fiel ein Reif in der 
Frühlinc^snacht. Das war, als d'-r Unselige in jovialem 
Bierdusel eine Bierkarte in die Welt flattern Hess : „Heine 
war mir immer unangenehm.^ Auch dies war tüchtig, 
denn auch die tote Konkurrenz muss bekämpft werden, 
besonders wenn man Heines Stil kopiert. Grässlich 
hatte er vier Wochen lang dafür m büssen, die liberale 
Presse, seine hohe Gönnerin, ahndete solch Majestäts- 
verbrechen. Selbst hier noch erwies er sich tüchtig, in- 
direkte Reklame ward glorreich erzielt — und weiter 
hatte es ja kenif/n Zweck. Aber drohend erschien ihm 
der Geist Samuels in Gestalt des herzigen Verlegerleben 
Samuel Fischer. Da beugte sich Saul vor der Hexe von 
Endor und bereuete, dass der böse Geist über ihm war. 
Feierlich beteuerte er bei lautem und stillem Suff, Auf- 
führungen bei Brahm und Schlenther seien ihm niemals 
unangenehm. Und so ward Gottesfriede und doppelt 
blühender Rosenmontag. Ach, als er nun blauen Montag 
machen wollte, zog ein Neurosen mon tag herauf und 
Goethes seliger Erbe ward vorübergehend geknickt in 
seiner Rosen Maienblüte. Ja, er war unser, Goethes 
Erbe. Das musste jeder fühlen, der durch harmlosen 
Bierulk des schlichtbescheidenen Genies plötzlich in un- 
bewachten oder auch wohlüberlegten Augenblicken die 
kühnlichste Anmassung wie ein Katzenpfötchen oder den 
ernstweihevollen Selbstgenuss eines Olympiers wie eine 
gewichtige Löwentatze hervorkrallen sah. 

Deshalb zählte „dieser leidenschaftliche Vorsteher*!, 
wie der begabte Kritikenaufheber Kerr (Kempner ist sein 
werter Name und klingt doch viel literarischer, siehe die 
unsterbliche Friderike) ihn treffend nannte, auch zum 
Vorstand des herrlichen Goethe -Bundes, wie so vieler 
anderer (1i(]ue\'ereine. Denn wer vermochte in unseres 
hartiebigen Bierappolios bummeligen Humoren einen Ab- 
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glänz Goetheschen Geibtes zu verkennen! Dess haben 
wir ja auch einen Hauch verspürt, als Arminius Suder- 
mann hochherzig vor versammeltem Kriegsvolk den ge- 
kränkten Martyr der Geistesfreiheit mimte. Die tflchtige 
Dreieinigkeit des Sudermamis-Kults, Mosse-Levyson, Neu- 
mann-Hofer und sein sudermanngläubiger Entdecker 
Lehmann, mussten ihre helle Freude daran haben, und 
nur elende Neidbolde schmähten solch sinnige SchOnbart- 
spiele als gelungensten Schwindel koketter Poseurs. 
Freilich, nachdem der olle Goethe für Sudermann seine 
Schuldigkeit getan, konnte der Sudermann - Bund gehen. 
O Armenius, langbärtig schlauer Armenier, sind dies 
deine Hermannssciilachten? Aber ungemein tüchtit^^ war 
die Sache doch (beinahe wäre hier der Druckfehler 
„Mache" stehen geblieben) und bei keinem Trust und 
Ring der verschiedensten Bünde durfte unser Otto Erich 
fehlen, ob nun seine Stttcke aufs Brahm -Theater eines 
bartlosen Hauptmanns oder aufs Lessing -Theater des 
Lebenden, König Hermanns SchOnbart, spekulierten. 
Hardeben selbst hatte sich nach reiflichem Prüfen für 
Bardosigkeit entschieden, um dies neckische Lächeln 
seines witzsprühenden Gottermundes un verhüllt zur Schau 
zu tragen. 

Um aus dem raschen Anlauf unseres Witzes in 
einem mehr gesetzten Ton zu fallen — wer möchte das 
niedliche scharfe Talent Hartlebens verkennen! Seine 
Humoresken erfreuen durch stilistische Verve, seine 
Komödien durch manch feine Beobachtung, seine „Haona 
Jagert" zeigt im ersten Akt sogar dramatisches Talent, 
was dem Melodramatiker Hauptmann so ganz versagt 
blieb. Freilich, dass man auch seine Reimereien noch 
auszuschreien wagte, zeigt den ganzen Umfang der „be- 
liebten** Koteriewirtschaft, und dass ein solches hübsches 
Episodentalent zu einer führenden Grösse aufgeblasen 
wurde, den Gipiei der Unverschämtheit. „Dichter" iieisst 



— 24 — 



heute ja nur der Genremaler, der mög^lichst undichterisch 
Geseiischaftsstilleben pinselt, aber dass iiartleben kein 
Dichter sei, lehrte doch selbst die Törichtesten das senti- 
mentale Papierdeutsch der verlogenen Rührszenen im 
„Rosenmontag", frei nach Kabale und Liebe. Was ihn 
dem Berlinertum so sehr empfahl, ist seine sonstige cynische 
Lascivität einerseits, seine zersetzende oberflächliche 
Spöttelei andererseits. Ich brauche wohl kaum zu sagen, 
dass seine Ofüzierstragödie von Unmöglichkeiten strotzt — 
neben einigem treffend und geschickt Wiedergegebenen — 
und bezeichnenderweise die zahlreichen geheimen Tragö- 
dien dieses Standes nicht mal ahnt. 

Die imponierende Leistungsfähigkeit der Berliner 
Cliquenmoderne hat sogar die sonst verpönte L^^ik ins 
Publikum getragen. Das Ungeheuerlichste ward durch- 
gesetzt, indem man einem gewissen Jacobowski aus Posen 
der mich einst brieflich mit Aeschylus verglich — wahr- 
scheinlich vergUch er dito andere damals Einflussreiche 
mit Sophokles und Homer! — den Stempel der Grösse 
aufdrückte, jüngst nach dem frühen Hinscheiden des 
„Meisters" (!) Trauerversammlungen veranstaltete und 
seinen lyrischen Roman „Loki* — eine regelrechte 
Schülerarbeit — im weiten Umkreis der Schwindlerbande 
als Geniemanifest beschmeichelte. Und das alles, weil 
dieses brave lyrische Durchschnittstalent ein Jude war! 
Desgleichen wird mit dem allerdings ungleich bedeuten- 
deren Abeles (George) in allen jüdischen Salons uner- 
hörter Unfug getrieben, und der interessante, form- 
gewandte Dehmel zu einem Reformator der Lyrik auf- 
geblasen. Auch die an sich urgermanischen Bierbaum 
und Liliencron entzogen sich den Banden nicht 

Mit Liliencron aber berühren wir jetzt jene altere 
verdrängte Schicht, die 1885 bis 1889 den eigentlichen 
Kampf um die Vorherrschaft einer neuen realen Literatur 
ftihrte und fast aiiciii durch unverdrossenes Dreinsclilagen 
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die Arbeit tat, den Dickschädeln ein neues Verständnis 
einzubläuen. Da LiHencron im wesentlichen nur Lyriker 
blieb, auch in prachtvoll hingehauenen Prosaskizzen, konnte 
ihm natürlich materieller Erfolg nicht blühen. Lächerlich 

aber wirkt das Gehabe bei den wiederholten Anbohrungen 
der Öffentlichkeit uro Unterstützung^ des darbenden (min- 
destens „20 000 Mark Rente" an einer Stelle seiner Buch- 
beichten fordernden) Grandscigneurs, als habe man diesen 
Baron vernachlässigt und mit Füssen getreten, wie es 
sonst das Volk der Dichterhasser und Denkerverächter zu 
üben pflegt. O nein, das magische Wörtchen „Freiherr" 
und die gewandten ' Begeisterungsbriefe des harmlosen 
Schmeichlers an alle, die ihm nützen konnten, vom ortho- 
doxesten Ölgötzen bis zum wütigsten Revolutionär, taten 
das Ihre. Feierlichst ward er aus der Räuberbande der 
.Jüngsten" herausgehoben, und dem Judentum gefiel alsbald 
seine ungeberdig schweifende Sinncnlust. Aber diesmal 
lag der drolligen Überschätzung des „ grössten lebenden 
Lyrikers" ein Stück Wahrheit zug^runde. Seme Offiziers- 
jimkerei trug wirklich einen neuen Ton reichsdeutscher 
Schneidigkeit in die Literatur hinein. Und noch mehr : ein 
Vollblutpoet, nicht nur Meister äusserer sinnlicher Plastik, 
hatte er Augenblicke echter Bedeutendheit, wo er das Welt- 
ganze zu ahnen strebte. Man könnte ihn cum grano saüs 
mit Maupassant vergleichen, mit dem nationalen Unter- 
schied, dass der Franzose lebhafter, graziöser, beobachttmgs- 
reicher, der Deutsche wuchtiger und schwungvoller. 

Freilich beschränkte sich seine Poesie auf die lyrische 
Stimmung, die er koloristisch malte, musikalisch aushauchte. 
Als er in altertümlichen Jambendramen etwas Massigeres 
zu handhaben suchte, stellte sich völlige Unfähigkeit heraus, 
die er umsonst hinter schwulstiger Bildersprache versteckte. 
Auch hatte er mit der Theorie des Realismus fast gar nichts 
gemein, wurzelte in Form und Geschmack im epigonischen 
Künstlertiun. Storm und sogar Platen waren seine Götter, 
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und wer ihn einen Realisten nennt, meint wohl nur einen 
Erotiker. Aber sein wirklich Neues, das Olflziersjunker- 
liche seines Tones und sein wirklich Dichterisches» nämlich 
die Leidenschaft seines kraftvolten Vortrags, verknüpfte ihn 

unlöslich mit jenem Kreise, der ihn entdeckte und hob: 
jenen Revolutionären" der Zwischenzeit zwischen „Alten" 
und Judenmoderne, jener Epoche, die man heute als Inter- 
niezzo lierablassend ausgeben möchte, während sie die 
Hauptepoche, die wahre Bewegung gewesen ist. Nichts 
bezeichnender, als dass just der geistig Unbedeutendste von 
allen, Liliencron, der zuletzt nur noch manirierte Formen- 
spielerei sich abzuquälen vermochte, weil ihm jedes Ver- 
mögen zu grässeren Werken gebrach, der reizvolle Episodist, 
der neben den grösseren Erscheinungen als Avantageur 
nebenherlief, zu Gnaden angenommen wurde, er allein! 

Viel bedeutender als der dichtende Freiherr angelegt, 
gleichfalls in piatenidischen Gedichten und unerheulichen 
Versdramen dem ältesten Styl fröhnend, machte der erfolg- 
hungrige Walloth die „Bewegung" wider Willen mit und 
behandelte Modernes mit gequältem Unbehagen. Seine 
Romane aus der Römerzeit schienen äusserlich ganz dem 
Professorenroman abgelauscht, doch schien es nur so. Und 
man begreift, warum er, dessen krankhafte Sinnlichkeit des 
Neurasfhenikers ihn doch hätte dem Literatenmob empfehlen 
müssen, nicht gegründet werden konnte. Ohne Beritner 
Verbindungen, selbst Genossen durch kränkliche Selbst« 
gefälligkeit abstossend, ist er seit zehn Jahren so gut wie 
verschollen. Denn die düstere Glut seiner pessimistischen 
Liebespychülogie, die unheimliche Tiefe seiner Seelenblicke, 
der bittere Ernst seines germanischen Poetennaturells machten 
ihn dem Modegeschmack imgeniessbar, erhüben ihn hoch 
über den Gesichtskreis der ludenmoderne. Noch sein letzter 
Roman „Der Sonderling'* strotzt von melancholischer Stim- 
mungsfeinheit, von einer im vornehmsten Sinne pikanten 
Würze des sprachlichen Ausdrucks und sprachbildnerischer 
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Stilistik, wie kein Berliner Suddkoch sie bei seinen fetten 

Saucen kennt.*) Der echte Realismus seiner Charakteristiken 
eines Nero, Domitian, Caligula, Tiberius, die intime Schönheit 
seiner Milieiigemälde, auf denen die Sonne des cäsarischen 
Rom leibhaftig brennt — derlei zu vpi>tc:hen. muss man 
von dem Asthetikerjanhagel nicht erwarten. Schon das 
nicht, ohschon docli wenigstens formal hier ganz und gar 
die alte „Kunst'* obwaltete — wie sollte da erst Verständnis 
für ungleich Höheres erwartet werden, wie es. diese Be- 
wegung so reichlich hervorbrachte! 

Walloth nämlich wie liKencron, die reinen ^^Künstler*', 
gehörten dem genialen Stürmerkreise — denn sie alle 
waren mehr oder minder pjenial, im Gegensatz zu der 
späteren Erfolgausbeutung der I cilerite — nur durch aus- 
gesprochene Eigenart, Rücksichtslosigkeit des souverän auf 
sich gestellten Dichtergefühls und jenes sozusagen Dämo- 
nische an, für das ich damals den Ausdruck ,,das Elemen- 
tare'' prägte. Sonst aber bildeten sie nur einen Nebenfluss 
des gewaltigen Geistesstromes, der so plötzlich hervorbrach. 
Desgleichen jene zahlreichen Lyriker, die damals mit viel 
Talent und viel Behagen die Welt auf dem nicht mehr 
ungewöhnlichen Weg sozialistischer oder nietzscheanisch 
ichvergöttemder Verse befreiten und erlösten. Auch hier 
blamierte sich wieder die Philisterauslese des immer an der 
Oberfläche haftenden Urteils. Zuerst erregte die hohle 
fori I i blendende Rhetorik des „Buch der Zeit" von Arno 
Holz Begeisterungsstürme, einem sehr braven Menschen, 
aber schlechten Musikanten, der sozusagen über den Kontra- 
punkt Vorlesungen hält, ohne je über blosse Virtuosen- 
mätzchen selber hinwegzukommen. Seine neueste Prosa- 

* Bezeichnend, dass der unglückliche Dichter sich an mich 
persönlich wenden musste, da er völlig totgeschwiegen werde, und 
dass erst meine Besprechung des „Sonderling", die längst vor 
Wallots Bitte zum Druck gesandt war, die literarische Welt wieder 
Kofmerksam machte. 
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lyiik ist ia ihrer Weise geradeso ein Humbug» wie die 
„neue" Prosa der Dialektkomödien, die „Heimatkunst'' und 
älinHche Scherze. Doch dies lag damals noch verhüllet in 

der Zukunft Schoss und damals fand man die Neue Kunst 
darin, dass man den Sozialismus wie Henkell und den 
Anarchismus wie Mackay in Verse braciite. Mit Idealitäts- 
allüren, aber weit mehr poetischem Fond ausgestattet, als 
Holz, voll sprachlicher Kraft und Gedankenschwung, stehen 
sie zwar himmelhoch über all den Bürschchen wie Jaco- 
bowski, Busse u. a., die seither in der Lynk das grosse 
Maul führten. Aber es ist doch wesentlich der alte 
Herwegh- und Freiligrathsche Ton, um einige moderne 
Nuancen bereichert. Wie bezeichnend, dass diese Lyriker, 
ebenso die rhetorische Didaktik der Gebrüder Hart, sofort 
Gehör gewannen, blos weil sie die herkömmliche Form- 
vollendung bclatigtcn, dagegen der eigentumlich dämonische 
Reiz des pantheistischen Naturempfinders Arent als Dilettan- 
tismus" gebrandmarkt wurde I Wer das scheussliche Zeug, 
das dieser reiche Bummler später in immer neuen Vers- 
bänden ausspie, wahllos einzelne Perlen unter Spreu und 
Mist, als Massstab nimmt, kann natürlich nicht ahnen, welch 
berückender Zauber an seinen ersten Sammlungen lag. 
Da fand^ sich geradezu Grossartiges, meiner Meinung 
nach reicher als Ähnliches im Lenau, als „reine Lyrik* 
und Phrase aus tiefster Seele kunterbunt hingehaucht. 
Dass eine so eminente lyrische Anlage verketzert und 
meine energische Fürsprache als unbegreifliche Schrulle 
belächelt wurde, angesichts des sonstigen masslosen 
Stimmungsdusels der „reinen" Liedlyrik in Deutschland, 
bleibt mir ein klassischer Prüfstein für die absolute Blmdheit 
und Taubheit allem wirklich Bedeutsamen gegenüber. Mit 
tötlicher Sicherheit verwirft die Welt immer den Edelstein 
fOr böhmisches Glas. 

Möglichst unterdrückt ward auch Hermann Conradi, 
der geistig umfassendste, gründlichste, bedeutendste unter 
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den seit 1860 geborenen „Jüngsten". Seine poetischen 
Gaben entsprachen allerdings nicht semer sonstigen Geistes- 
fülle. Lyrisch-metaphystisch angelegt, fehlte auch ihm das 
Gestaltende, und doch enthält sein sogenannter Roman 
„Adam Mensch*', eine Seelenbeichte, unter viel haarspalten- 
der Reflexion manche Analyse Dostojewokischer Art Er 
starb elend, ehe seine Schwerflüssigkeit sich abklirte. Das 
Schlimmste blieb ihm erspart.^ Er, der noch in seiner 
letzten Arbeit „Wilhelm II. und die junge Generation" 
sich zu der Übertreibung verstieg: „Wen haben wir ausser 
Nietzsche und Bleibtreu, nichts als Kleingeister!", er hätte 
mit ansehen müssen, wie gerade die Race der Blossliteraten 
und Kunsthandwerker, die wir kompromittiert zu haben 
hoÄen, sich mit doppelter Dreistigkeit als Alleinherrscher 
proklamierte, wie die Berliner Moderne der Talentmännlein 
auf den Scherben unserer Ideale den Siegescancan tanzte, 
wie die Philisterreaktioa sich die Maske unserer Revolution 
vorband. 

Die Zahl der unwichtigeren Mitläufer der Bewegimg 
war Legion. Namen tauchten auf, tmi 2u verschwinden. 

In dieser Arier-Moderne fanden sich Semiten nicht ein^ sie 

witterten Üiirat. germanischen Idealismus und Mangel an 
Geschäftssinn, die ausgesprochenste ,, Entartung wie später 
Max Nordau medizinisch diagnostizierte. Nur zwei Juden 
schlössen sich an. und davon tobte d' r eine gegen seine 
Race, der andere gab sich so imjüdisch wie möglich, 
während er in messianischen Judenho£Qmmgen delirierte. 
Dieser, Franz Held (Herzfeld), schenkte tms seine perverse 
Geilheit, den hysterischen Hyperbelschwulst seiner Auf- 
geblasenheit, aber auch glänzende Phantasie und gross- 
zügiges Streben. Der geistvoll und vielseitig im Leben 
herumspürende Konrad Alberti (Sittenfeld) hingegen blieb 
im Lande seiner Väter und nährte sich redlich von spezifisch 
jüdischer Begabung: ieichtgewandter Geistreichigkeit und 
nüchtern scharfer Beobachtung, Man sollte denken, dass 
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die bunte GeseUsciiaitesatire seiner packend geschrieb^en 
Romane dem Berliner Literatentum mächtig ge&llen mnsste. 
Weit gefehlt! Er hatte die heilige Mischepodie darin gebrand- 
markt, die Götzen Israels angefrevelt, und so was wird 
nimmer vergeben. So wurde auch er unter die Füsse ge- 
stampft, dass er seit 1892 last nur noch als Journalist auf- 
trat und so naturlich das Renommee gewann, das dem pro- 
duktiven Autor versagt wurde. 

Uberaus ergötzlich gestaltete sich das Schicksal des 
unglücklichen Schlaf, ursprünglich mit Conradi, dann mit 
Holz liiert, mit welch letzterem er eine rein technische 
Neuerung des „konsequenten Realismus" schaffen wollte 
und auf den haltlos hin- und hertastenden Anfänger Haupt- 
mann bestimmend wirkte. Schlaf und auch Halbe gingen 
direkt aus der Bewegung hervor und pflegten lange vor 
der Juden -Moderne das naturalistische Genredrama. Wäre 
dies wirklich etwas Grosses, so würde Schlafs „Meister 
Oelze" den Vogel abgeschossen haben. Neben dieser 
schaurig-strengen Miseretragtulie wirken die Hau])tmanniaden 
wie unreife Kompromissversuche. Man sollte nun (ienken, 
Brahm-Schienther hätten sich Schlafs besonders angenommen, 
das wäre Wasser auf ihre Mühle gewesen, und der edle 
Hauptmann hätte seinen Lehrern Dankbarkeit bewiesen. 
Weit gefehlt! In dem Doktrinär Holz und dem düster 
bohrenden Schlaf stak ein germanisches Element, das 
Idealität befurchten Hess, man entledigte sich also der unbe- 
quemen Konkurrenten per Pusstiitt. Von Hauptmann darf 
man ja um so weniger erwarten, als er später sogar seinen 
Schöpfer Brahm opfern und ihn durch Pachtung des neuen 
„Theater des Westens", das zur ausschliesslichen Haupt- 
mann-Bühne erhoben w^erden sollte, LheaterdirektorUch 
ruinieren w^ollte. Vergleiche Blumenreichs bekannte Ent- 
hüiiungsbrochüre. Übrigens gab er seinem Genossen 
A. V. Hanstein ebenso auf der Stelle einen Fusstritt, nach- 
dem ihm dieser den Verleger für «Sonnenaufgang" ver- 
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schafite und den Schauspieler Reicher, „unseres Thrones 

feste Säule" im späteren Hauptmann - Ring , aufmerksam 
machte. Wenn aber die Hauptinhaber der Hauptmann- 
/Vküen die Fabel verbreiteten so Professor Goetheleben 
Meyer, der kürzlich eine Literaturgeschichte für das jüdische 
Tiergartenviertel anfertigte, so gelegentlich auch bchlenther 
in seinem Karlchen Miessnick-Buch über Hauptmann, wo er ^ 
mich den „GrotegJgeaMjetitelt — , dass ich eigentUch geradeso v-- «-* t v . 
wie Liliencrons, Kreteers, Conrads u. s. w. auch Hauptmanns 
»Entdecker** gewesen sei, so warne ich vor diesem perfiden 
Hinterhalt, dieser wohlberechneten Falle. Wahr, dass Gerhart 
der Grosse mich, seinen kleinen Zeitgenossen, mit Bewun- 
derungsbriefen beehrte, dass er die Seite der Vorrede zur 
zweiten Auflage meiner berüchtigten iiroschüre „Revolution 
der Literatur", .wo seinem unbekannten Streben liohes Lob 
gespendet wird, blauangestrichen aufgeschlagen im Schau- 
fenster eines Buchladens sehen wollte, dass ich die „Freie 
Bühne" auf «Sonnenaufgang" hinwies und meine lange Be- 
sprechung dieses Erstlings von Wolzogen als die wohl- 
wollendste, gerechteste von allen erklärt wurde. Wahr ist 
femer, dass ich diesem grossen Können im Kleinen stets 
Gerechtigkeit widerfahren Hess und dass ich gewettet habe, 
ich würde noch, wie heute Sudermanns, so dereinst Haupt- 
manns einziger ehrlicher Verteidiger sein, sobald der Mode- 
schwindel verrauschte. Aber was darüber ist, das ist vom 
Übel, grotesk unwahr die Andeutung, die sich in obiger 
falscher Honhommie versteckt, dass ich ursprünglich „be- 
geistert" (i wo!) Hauptmanns „Genie" erkannt, mich aber 
darm aigriert zurückgezogen hätte, und gar das gnädige 
Zugeständnis, diese meine Hauptmann-Entdeckung sei doch 
wenigstens ein solides Verdienst, ist eine groteske Unver- 
schämtheit. Wir Älteren hatten nicht nötig, als unsere Stütze 
Genialität bei anderen zu suchen, wir hatten selbst genug 
davon. Denn ich komme jetzt zu den Hauptfiguren jener 
Zeit, die man nahe miterlebt haben muss, um sie würdigen 
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/iu können. Tcli warne daher vor allen Schriften, die bisher 
darüber erschienen Die Kompilation eines Herrn Thomas, 
der mich früher (1887) in seinem Blatte schlankwe^i mit 
Richard Wagner vergleichen liess, und den hier und da 
Treffendes und 1 reffliches äussernden ^tgeschri ebenen Leit- 
faden des Lyrikers Busse (Schlenther-Genosse), den ich ähn- 
lichen Selbstwiderspruchs überführte, beiseite gelassen, strotzte 
auch Hansteins schon in zweiter Auflage erschienener grosser 
WSlzer »Das Jüngste Deutschland** von schiefen Urteilen, 
obschon hoch alle anderen Schriften dieser Art überragend. 

Mögen die Anbeter genialer Skizzenmacher sich gesagt 
^in lassen, dass man mit Maupassants keine grosse Literatur 
macht, dass es der Freskomalerei eines Zola bedarf, um den 
„Realismus" solid auf die Füsse zu stellen. Zwei Deutsche 
waren es, die nach diesem Lorbeer strebten, ohne ihn er- 
haschen zu können. ( lewiss mochte auch der vielverkannte, 
weitunterschätzte Alberti den Ehrgeiz nähren, als sozialer 
Romanzier dem Meister Zola nachzueifern, und er brachte 
manches, grössere Lebendigkeit und Gewandtheit als Kretzer 
und Conrad, dazu mit. Allein es fehlte ihm doch die Grösse 
des Blickes, das eigentlich Dichterische, kurz „das Elemen- 
tare". Freilich, wenn sein Romantitel fragt: »Wer ist der 
Stärkere?« so kann wohl sein, dass er im äusseren Kampf 
des Lebens der Stärkere bleiben wird; denn Kretzer und 
Conrad scheinen seit zehn Jahren von ihrer Stärke herab- 
gesunken, entmutigt, angeekelt, hottnungslos von der Cliquen- 
Moderne zernichtet, indess Alberti sich mit bitterer Gelassen- 
heit vielleicht sammelt. Aber Kretzer und Conrad waren 
ursprünglich geniale Naturen, und wenn man sie manch- 
mal überschätzte, so unterschätzt man sie seither um so 
ungerechter. 

Den ^nzdwerken Conrads darf man besondere Be- 
deutung kaum zusprechen, doch die prachtvolle Repräsen- 
tativgestalt dieses urgermanischen Recken wirkte magnetisch 
anziehend auf die Einbildungskraft der Menge und sein 
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Paganini-Stii strich die eine erotische Saite so virtuos her- 
unter, dass von der Geigerei dieses schönen Rattenföngers 
ein dämonischer Zauber ausging — für unerfahrene Gemüter. 

Im Gegensatz hierzu und Conrads weiter Weltkunde und 
liildung, rang Kretzer. aus unteren Ständen aufgestiegen, 
mühselig mit (1er Spraehe, so dass er den vulgären Bildungs- 
philistcrn der Fresse ungelenk und roh erschien. Eine 
Mischung galliger Bosheit mit Sentimentalität, vielleicht auf 
halbpolnischen Ursprung zurückzuführen, stiess manchmal 
ab. Aber echtdeutsch war - sein gewaltiger Ingrimm gegen 
die Unterdrückung • der Schwachen, sein Bhck ins Weite 
unter . zusammenfassenden Gedanke^ , seine Fähigkeit zu 
breiten Bildern Berliner Volkslebens, die leidenschaftliche 
Energie seines Vortrags. Hier ^ brach wirklich etwas Elemen- 
tares hervor, wie es sämtlichen Göttern der Juden-Moderne 
abgeht und nur Sudermann im „Katzensteg" es spüren lässt. 
Leider scheint ein innerer Bruch diese Berserkerkraft ge- 
lähmt zu haben. Mochte er anfangs wie mit der Maurer- 
kelle tünchen, man bewunderte die nackte ]\Iuskulatur dieses 
Arbeiterdichters. Seither sozusagen zum Bourgeois ge- 
worden* streut er nur selten noch in seine ungleichwertigen 
Erzeugnisse Spuren seines einstigen Selbst ein (z. B. im 
«Bergprediger** . und „Gesicht Christi"). Seine unsterbliche 
Bedeutung beruht ausschliesslich auf seinen Jugendwerken. 
Auch hier wählte der Beifall des Kunstproletentums mit 
unfehlbarem Instinkt das schwächste als bestes aus: „Meister 
Timpe**, ein vortreffliches Buch, doch ohne irgendwelche 
Höhenmomente, worin sich schon sein Übergang zur gewöhn- 
lichen ünterhaltungsliteratur vollzog. Dagegen fand sich in 
den noch unreifen „Betrogenen" schon Ausserordentliches, 
in den „Drei Weibern" Meisterhaftes, wie nur ein Dickens 
und Thackeray es zustande brächten, und die Krone seines 
Schaffens bleibt ewig der grossartig wilde Roman „Die Ver- 
kommenen". Dies Buch, worin kdn dummer Pöbelanti- 
semitismus, sondern grosse Aufgang der Frage sich kund- 

$ 
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gab, oft kindlich -naiv, manchmal unbeholfen, aber immer 
machtvoll und hinreissend, wird ewig bleiben und trug ihm 
genügenden Boykott der jüdischen Presse ein. 

Nennt man — nicht zu vergessen den gefällig begabten 
Weltmann Heiberg, der nach glänzenden Anfangen sich zu 
einem Familienblatterzähler ohne Saft und Kraft verwässerte 
— noch den ernsten Wolfgang Kirchbach, einen tiefen, 
durchgebildeten Geist, leider selten mit glücklicher Hand im Ge- 
stalten, so haben wir mit diesem philosophischen Kopf 
den Übergang zu Bleibtreu gefunden, der einige Jahre in 
der „Bewegung" eine geschmacklose Diktatur führte. Bleib- 
treus Haltung hierbei bat keineswegs mit Unrecht, dem 
äusseren Anschein nach, Widerspruch und sogar Wider-* 
willen erregt, da zarthäutige Gemüter einen so derben Ton 
unanständig und ein so dreistes Selbstbetonen verletzend 
fsuiden. »Grössenwahn" «-^ dieser dehnbare Begriff, den 
man geradeso auf überspannte Stümper wie auf wahre 
Grössen anzuwenden liebt — empört ja unerträglich die — 
Eitelkeit der Mittel massigen. Dass dies marktschreierische 
Maulaufreissen aber beim heutigen Reklamestand der Dinge 
unumgänglich nötig erschien, bewies der grosse Erfolg der 
theoretisch wirren, obschon markig impulsiven, Broschüre 
„Revolution der Literatur", wohl das unbedeutendste, was 
Bleibtreu je geschrieben hat, ein in wenigen Tagen hinge- 
sudeltes Kampfmanifest So versumpft sind unsere Ver* 
hältnisse, dass derlei sofort »bekannter" macht, als die 
genialsten Schöpfungen, sofern sie nicht das Placet der 
Cliquenreklame erhielten. Denn man liest ja nicht die Dichter, 
tmd selbst das Geifern der gereizten Philister ist dem infamen 
Totschweigen v- orzuziehen , wie es in Wien die „Neue 
Freie Presse" und in Berlin das sudermäimüche „Tageblatt" 
meisterlich verstehen. Die persönliche Empfindung Bleib- 
treus bei dieser notgedrungenen Schmipferei und Selbst- 
reklame haben bereits Dr. Biesendahl und Hans Merian 
in den Monographien »Bleibtreu" und »Bieibtreu als Dra* 
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raatiker" angedeutet: mit welcher Selbstüberwindung er das 
»Arzt, hilf dir selbst" befolgt habe. Der Dichter aber hat 
es in der Tragödie »Weltgericht" durch die Gestalt des 
historisch verleumdeten Robespierre wiedergeben wollen, 
welchem Taten und Gesten linkischer Selbstaufbauschung 
wider Willen aufgedrungen werden durch freche Unter- 
' drückung seines Wertes, Gemeinheit und Verrat der eigenen 
Anhänger hinter den Koulissen, weil er an die Spitze einer 
Strcbcr<jesellschaft emporgetragen ist, aiit welcher er inner- 
lich so wenig gemein hat. Diese Dinge sind in internen 
Kreisen so bekannt geworden, dass sogar Nordau („Ent- 
artving") spottet, die Bande habe bald gegen ihren Drill- 
hauptmann gemeutert, um jeder auf eigene Hand Beute zu 
machen. 

Ob die bekannten Ästhetiker Gebrüder Hart, die bei 
dem allen eine besondere RoUe spielten, trotz ihrer Deutsch- 
tuerei, die ihnen bei naiven Alldeutschen Vertrauen erwarb, 
nicht selber unverfälscht jüdischen Ursprunges, wie der 
selige Conrad! immer behauptete? Gegen die minder ge- 
fahrliche semitische Geschäftsfabrikation der Vergnügungs- ■ 
bühne machten sie Front, die viel schädlichere Judenmodeme 
in dichterischer Maske haben sie gehätschelt und begrüsst, 
und zwar im vollsten Widerspruch zu ihrer einstigen gross- 
mäuligen Sehnsucht nach dem grn^';en Stil. 

Da Harts neben Leo Berg die berufensten kritischen Äst- 
hetiker der Gegenwart, verdienen sie besondere Beleuchtung. 
Schon 1880 stiessen sie mit fileibtreu zusammen, sie sind 
ndi ihm am längsten auf dem Plan gewesen, lange, ehe 
selbst die älteren »Jüngstdeutschen" Kretzer, Conrad, Lilien- 
cron sich als Dichter gemeldet hatten. Unproduktiv von 
Natur, was sie umsonst hinter grossen Plänen zu verstecken 
suchten, traten sie „kritisch" schon früher in die Arena und 
wussten sich eine (iemeinde junger Schwärmer zu gewnirien, 
denen sie predigten, dass nur das edle Brüderpaar Hart die 
versumpfte Literatur reformieren könne. Was sie eigentlich 
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wollten, blieb unklar. irt»iz ihrer hulmeisteriiehen Wort- 
klauberei über ästhetische Begriffe. Von Zola und den 
Russen hielten sie nichts, Dichtung in Prosa galt ihnen als 
minderwertig, nur mit Versen war der grosse Styl zu 
erreichen. Lauter Stürme im Glas Wasser. Literarisch 
Halbtote wie Julius Wolff, Ebers, Lindau wurden mause- 
tot geschlagen, Didaktiker wie Graf Schack verherrlicht, der 
Busenfreund Wildenbruch als Vertreter des pathetischen 
Ideahsnius L^epriesen, lauter Sachen, die init einer neuen 
elementaren Leidenschaftspoesie absolut nichts zu tun hatten. 
Später war Liliencron „ganz frisch und nett", Kretzer ein 
Koiportageschmierer, Conrad nur ein wackerer Polemiker, 
Arent ein Dilettantchen, wobei noch gewisse unlautere 
Charakterzuge, in internen Kreisen sattsam bekannt und hier 
zu verschweigen, zur Kenntnis kamen. Bleibtreu hingegen 
war wenigstens ein echter Dichter — Bridfe der Harts Hegen 
darüber vor, sogar aus spätester Zeit an andere — , bis er 
sich mit Gewalt in den Vordergrund drängte. Da auf ein- 
mal ergoss sich unablässiger Unrat auf sein verfehmtes 
Haupt und „iV.^thetik" lici Harts entpuppte sich als reines 
Persfmlichkeitsinteresse. Während sie Erscheinungen der 
Vergangenheit oft mit feinfühligstem Verständnis massen, 
sogar weit abgelegene wie Aristophanes, Milton, Giordano 
Bruno, bot all ihr Cierede über Gegenwärtiges ntur ein Zeug- 
nis der Unreife. Ihre Freundschaftsbestechung vergass sich 
so weit, den braven Unterhaltungsautor Dreyer und gar 
Hartlebens „Rosenmontag" in den Himmel zu heben. Ob- 
schon sie Hauptmanns enge Begrenzung nur zu wohl er- 
kannten, schüchtern andeutend, man dürfe von einer kleinen 
Nachtigall (!j nicht Adlerschreie erwarten, machten sie die 
Kniebeugung mit. Heuchelnd wider ihr ursprüngliches ideal, 
dem wahrscheinlich Hleibtreu noch am meisten entsprach, 
siianiicn sie sich immer enger in eine Schulmeisterauffassung 
der Dichtung ein, die sich von moralinsauren Leixners und 
Phüologeneinseitigkeit der Schererschen SchuJe im Kern 
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kaum unterschied, wofür ihr trostloses Gewäsch über Byron 
bürpft, über dessen „inferiore Natur" sie aus der Tiefe ihrer 
Ahnun<xslr)si<^keit faseln. Und das alles, weil ihr lächerlicher 
Vorsatz, mit dem sie ihre einstige Fehde wider die „Alten" 
begannen* selbst als dichterische Messiäser emporzukommen, 
sich an endlicher Erkenntnis ihrer eigenen Sterilität, brach. 
Lauter grosse Worte, „Lied der Menschheit**, „Sansara**, und 
nichts dahinter, nur äussere Formbegabung für sinnlich 
glühende gutgebaute Verse, unklare Gedankenstimmung. 
Nie wird Bleibtreu bereuen, diese weihepiiesterliche Impotenz 
bis in alle Schlupfwinkel verfolgt und entlarvt zu haben, 
ebenso „gehässig", wie verlogene Literatenplebs es nannte, 
wie er selbstlos wohlwollend jedes Verdienst selbst zu 
eigenstem Nachteil auf den Schild hob. (Mussle er doch 
erleben, dass man mit ausgesuchter Perüdie nachher die 
früher verketzerten von ihm emporgetrageuen Grössen" 
gegen ihn selber auszuspielen wagte!) A1)cr stets wird er 
tief bedauern, dass so erlauchte ästhetische Gaben' wie 
die der Hart -Gebrüder so gänzlich ihrer Bestimmung ver- 
loren gingen. Nun, das Gesetz des Karma hat sie ereilt, 
für ihre Sünden wider den heiligen Geist. Sie wie niemand 
sonst wären berufen gewesen, das Echte zu verstehen und 
es dem grossen Haufen mundgerecht zu machen. Jetzt 
müssen sie mit bitterster Resignation zusehen, dass alle 
kleinen Leute ihres einstigen Kreises ihnen als „Dichter" 
über den Kopf stic<^en, sie seihst nur als bissige i heater- 
kriüker oder schnurrige reJigit)sc Scktcnstifter noch so eben 
mitlaufen. Dass freilich einer ihrer Händewascher sie noch 
obendrein satyrisch auf die Bühne brachte, das haben sie 
um die Cliquenmoderne nicht verdient. 

Je älter man wird, desto mehr staunt man über die 
Suggestionsfähigkeit selbst Höhergebildeter. Indess man 
früher den Kretzer über die Achsel ansah:- der könne 
ja nicht mal schreiben, erfand man nach meinen etwas 
übertriebenen Heroldrufen für den damaügen Kretzer der 
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„Verkommenen" — wohl zu unterscheiden von dem späteren 

Verfasser unicrhaltLiider Volksromane und massiger Stücke 

— dass er .,das erösste Talent unter den Tüngstdeutschen" 
sei, um natürlich kurz darauf nach Enipoi kommen der 
Haupt- und Sudermänner ihn völlig zu den Toten zu 
werfen. Irre ich nicht, hat obige Wertung der Grazer Pro- 
fessor Schönbach noch in seines hübschen Büchleins „Lesen 
und Bildung" neuester Auflage stehen gelassen) Itieser 
Professor ist wenigstens ein anständiger Mensch, hat sich 
sogar die Mühe gegeben, die Dichter teilweise wirklich zu 
lesen, statt blos über sie zu gackern, wie andere gewissen- 
lose Moses Meyers. Er entdeckte daher, während er Bleib- 
treus „Dies Irae" in die Liste auserwählter Werke aufnahm, 
dass dessen Lyrik am höchsten zu stellen sei! Dafür muss 
man dankbar sein, wenn man das blöde Gerede über ßleib- 
treus „blosse Gedankenlyrik" vernimmt, auf Grimd einzelner 
Teile, statt die grosse Gesamtheit zu kennen. (So zitiert 
beiläufig Hanstein ein Bleibtreusches Gedicht von 1885, „wo 
er seine schönsten Gedichte schuf", während erst die „Kos- 
mischen Lieder" diesen Höhepunkt anerkanntermassen be- 
zeichnen.) Aber was Schönbach über Bleibtreus Novellen, 
Romane, Dramen (von denen er das meiste gar nicht kennt) 
äussert, haftet wieder nur an der Oberfläche, und traurig ist 
es, dass er trotz sonstiger Änderungen und Zusätze hier das 
1887 Gesagte noch 1900 genau so lückenhaft bestehen 
liess, statt sein Keimen gewissenhalt zu erweitern, als ob 
Bleibtreu in jenen 13 Jahren nichts mehr hätte von sich hören 
lassen. Das ist die deutsche Professorengründlichkeit und 
Gewissenhaftigkeit! Wenn das am grünen Holz geschieht! 
Was Wunders also, dass laut Hanstein offenbar Bleibtreu 
schon 1890 gestorben zu sein scheint, da diese unglaublich 
lückenhafte Darstellung — aber noch ein Muster von Fülle 
und Redlichkeit neben Bartels, Meyer, Busse imd Konsorten! 

— absichtlich eine ganze Reihe Werke verschweigt. Dies 
geht soweit, dass Hanstein z. B. sich in massloser Be- 
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wundenmg Tön „Dies Irae" ergeht, von allen späteren zwanzig 

Schlachtdichtungen Bleibtretis aber absichtlich nur die 
zwei unbekanntesten nennt, obschon Hansteins einstiger 
ästhetischer Genosse Kaberlin mit anderen sehr richtig 
..Friedrich bei Collin" als die weitaus genialste dieser Ar- 
beiten bezeichnet hatte. Hanstein darf also nicht Unkenntnis 
vorschützen, es passt ihm blos nicht, der Wahrheit voll die 
Ehre zu geben, während seine Halbheit ihm natürlich 
anderseits den Zorn der Cliquenmodeme einträgt. Denn diese 
kann nicht dtdden, dass über Bldbtreu auch nur die halbe 
Wahrheit gesagt werde, da schon diese genügt, um das 
Totschweigenetz ihrer bodenlosen Gemeinheit und Borniert- 
heit zu dufchldchem. Zu den ergötzlichsten Spässen dieses 
kindlichen „Realismus", den sie meinen, nämlich der pomo- 
grapliisch angehauchten oder sintemal lüsternen Erotik, 
gehört es, dass die naiven Literaten diese absolut neue 
Dichtungsart der Schlachtnovelle überhaupt nicht zur , .schö- 
nen" Literatur rechnen, sondern als „miiitänsch" bezeichnen, 
oft aber in ihrer Ignoranz sie sogar mit den sonstigen 
militärwissenschaftlichen Werken Bleibtreus verwechseln. So 
schwatzt Goetheleben Meyer, der hinten in angefügten «,An- 
nalen** der wichtigsten Werke auch „Dies Irae" zitiert, von 
„taktischen Studien", da er natürlich gar nichts davon ge^ 
lesen hat! Und doch hätte er mindestens aus dem Essay 
des verstorbenen Wieners Emst Wechsler — „Berliner 
Autoren", das noch manchmal in Österreich ziüert wird — 
entnehmen können, dass die Sammlung ,,Heroica" sogar 
ins Gebiet der reinen balladesken Prusalyrik fällt. Bedenkt 
man aber, dass zwar die grosse realistische Charakteristik der 
Napoleon, Friedrich,Cromwell, Wellington in diesen Dichtungen 
nur Kaviar für Feinschmecker blieb, dafür aber von den 
illustrierten Volksausgaben derlSTO-Stücke schon über 200000 
Exemplare im Buchhandel vertrieben wurden, so muss man 
über das drollige Böotiertum der Literatenkreise staunen, 
das nach wie vor von diesen Dingen keine Ahnung hat. 
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Wie sehr übrigens selbst hier das Urteil schwankt, zeigt eine 
geistreiche Besprechung des Maeterlink- Apostels, v. Oppeln- 
Bronikowski, dass „Dies Irae" nur Sensationsmachet „Grave- 
lotte" dagegen nibelui^enhaft grossartig sej. 

Die obengestreifte Unzuverlässigkeit, nicht mal die be- 
deutendsten Werke der selben Gattung zu kennen, wieder- 
holt sich überall. Denn Hanstein u. a. besitzen die Dreisti^^- 
keit. vom Literarhistoriker Bleibtreii dessen kleine, polemische 
Broschüren, nicht aber seine „Geschichte der Enghschen 
Literatur" (zwei sehr starke Bände) zu erwähnen, obschon 
letztere gerade von philologischer und fachlicher Seite genug- 
sam anerkannt. Dass man neuerdings die öde Kompilation 
eines gewissen Welcker — natürlich Professor darüber 
zu erheben suchte, und die betreffende Buchhändlerreklame 
von gewissen sonst soliden Blättern ganz einfach als 
Besprechung verwertet wurde, ist symptomatisch füf Leo 
Hergs Behauptung, dass einflussreiche Buchhändler allein 
literarische Meinung machen. Wie Unzählige schöpfen ihr 
literarisches Urteil sogar aus Konversationslexikons von 
Brockhaus und Me3^er! Und welcher anonyme Dunkel- 
mann ist verantwortlich für die seichten dortigen Referate?! 
„Ansätze", „Versuche" — o himmelschreiende Frechheit! 
Im Pierer steht allerdings viel Schöneres — ja wohl, weil 
der literarische Redakteur dieses Lexikons« mir wohlbekannt, 
zuföllig den Dichter genau gelesen hatte, über den er schrieb) 
Denn Persönliches, nichts als Persönliches entscheidet bei 
den Urteilen, die das Publikum dann gläubig nachbetet. Und 
immer wieder diese leichtfertige Halbkenntnis! Wie erwähnt, 
rühmt Schönbach die Gedichte Bleibtreus, aber woher? ..Die 
er in seine Romane einstreut"! Er hat also nicht mal der 
Mühe wert gefunden, daraufhin sich die vier besonderen 
Gedichtbände anzusehen! T'nd doch scheinen diese seiner- 
zeit bekannt genug (geworden, da sogar die veröffentlichte 
Liste von Nietzsches kleiner hinterlassen er Bibliothek an 
erster Stelle Bleibtreus „Lyrisches Tagebuch" (1883) auf- 
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führt. Was Nietzsche anj^ezuLicn haben ma^, das war die 
unitas>ende Personlichkeil darin, die sich in Natur- und Cie- 
srhichtsbildern Lzenuij tut, in viel weiterem Kreis als Lilien- 
crons„Acljutantenritte'\ über dessen angebliches Übermenschen- 
tum einseitiger Junkerlichkeit so viel Tinte verspritzt wurde. 
Gewiss sind die späteren lyrischen Sammlunt^en dichterisch 
geareifter, und wenn es damals in Franz Hirschs Literatur-^ 
geschichte hiess: „Hier enthüllt die Muse ihr flammenäugiges 
Antlitz", oder anderswo „universales Genie", so entsprach 
das nur Bleibtreus stetem Verhängnis, ebenso massios ge- 
priesen, wie masslos herabgesetzt zu werden. Wenn sogar 
der alte Oskar v. Redtwilz darüber schrieb : „Nirgends wandelt 
sein Genius ausgetretene (ileise", so bezeugte dies wenigstens 
die Originalitiit der Juscheinunü^, dies erste Erfordernis der 
. Genialität, und die süsssauren Ixiswilligen Nergeleien eines 
Leixner und Konsorten gaben einen Vorgeschmack, was ein 
so dem Gewöhnlichen abgewandter Autor von der Zunft- 
kritik zu erwarten habe. Aber auf Grund seiner Lyrik würde 
Bleibtreu sich ebensowenig für einen „Genius" gehalten haben, 
wieaufGriind irgendwelcher Leistungen auf all den anderen 
von ihm bebauten Gebieten, sondern lediglich als Gesamt- 
erscheinung. In jeder literarischen Gattung verfolgte ihn 
der nämliche Fluch, alles herkömmliche zu verletzen. Denn 
seit dem Jugendroman „Der TraunV\ von dem Theodor 
Fontane in aufsehenerregender Besprechung aussagte: „Alles 
ist anders wie bei den Talenten, es finden sich da geradezu 
sublime Sachen," und zwei späteren Novellensammlungcn, 
die gleichfalls übertrieben gewertet wurden (1880 bis 1883), 
ging es nach Meinung des Asthetikjargons mit Bleibtreu von 
Stufe zu Stufe herab. Und doch meint Biesendahl in ^iner 
Bleibtreubiographie ganz treffend, dass jene früheren aus nor- 
wegischem und englischem Leben nach eigener Erfahrung 
geschöpften Novellen minimalen Wert hätten neben „Schlechte 
Gesellschaft" und „Grössenwahn", die vom Literatur* 
Philister bis in den Abgrund verdammt wurdieiL Diese so- 



. kj .i^Lo uy Google 



zusagen inetaphysisch-erotischeo Novellen fand z. B. ein da- 
maliger Literatursliident, der auf den Kosenamen Otto Erich 
hörte, unreif", weil seine hartl(/bii:r Weiberkenntnis und 
sein Formgefühl verletzt seil Und gar der endlose Roman 
„Grössenwahn** (1200 Seiten Grossoktav) hiess nur noch „be- 
rüchtigt", was durch einen heuchlerisch ohne jede Nötigung 
aus Reklamegründen unternommenen Beleidigungsprozess 
wegen einer Romaniigur (1) besondere Weihe erhielt, indem 
zwei biedere Schöffenrichter 1888 diese grosse Dichtung, 
die sie nie lasen, auf vereidigte Sachverständigenaussage des 
sich plötzlich freiwillig als Zeuge meldenden cand. jur. 
Otto Erich Hartleben schlankweg als Pamphlet" gerichts- 
notorisch feststellten. Ihre geistige Qualiiikaüun hierbei ent- 
sprach ihrer moralischen, da der eine (Bankier Maass) kurz 
darauf zu acht Jahn n Gefängnis wegen Unterschlagung von 
Mündelgeldern verurteilt wurde. Diesen feinen Zug möchten wir 
in Bleibtreu s Märtyrerleben nicht missen : EinVerbrecher sitzt als 
Schirmherr beleidigter literatenehre über einen der — weniger 
lauteren Charaktere deutschen Schriftstellerstandes zu Gericht! 

Die psychologischen Erfahrungen, die ich damals sam- 
melte, hätten jede minder wohlwollende Natur mitunheibarer 
Misanthropie behaftet Das Köstlichste bleibt übrigens, dass 
der bewusste Kläger nachher über diesen selben Roman drudcen 
liess: er enthalte \nelEdelgedachles und echt deutsche Gesinnung! 
In Frankreich wäre ein solcher Prozess natürlich unmöglich 
gewesen, da die Societe des gens de lettrcs wie ein Mann 
gegen solchen Banauseneingriff in die Kunstrechte Protest 
erhoben hatte. Doch was konnte man von unserer im 
Roman gegeisselten Lumpenpresse anderes erwarten! Frei- 
lich druckte dann wieder jemand, allerdings kein ,,Berufe- 
schriftstdler*', denn die Berufsliteraten sind der Tod der 
wahren Literatur: erst in 20 Jahren werde man dies Kolossal- 
werk als Kulturdokument begreifen, zugleich als Zeugnis 
eines Menschen, „der mit übermenschlicher Kraft des furcht* 
barsten Dämons Herr ward." 
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In der Wiener „Deutschen Zeitung*' stand noch 1890 
über Bleibtreus unheimlichen Roman ,,lVopay;aQda der Tat" 
zu lesen: ,,Es ist gerade wunderbar, wie viel Gedanken, 
noch dazu so grosse und unerhörte, auf nur 120 Seilen 
enthalten sind. Das Buch ist unvergleichbar wie sein Autor. 
Soll man ihn mit Tolstoi vergleichen oder mit Cromweü? 
Dies naive Genie eines Diktators gehört nicht der Gegen- 
wart, sondern der Zukunft an." Doch halt! 1898 predigte 
an gleicher Stelle der Charlatan Bahr: Da sei oft manches 
tief und wunderbar. „Überall irre Blitze von Genie, doch 
sie ersticken gleich wieder im Sumpf von Roheit, hässlicher 
Gesinnung und Kot"!! Er schliesst mit Anspielung aufs 
Irrenhaus. Ich bitte nicht zu lachen: Dies hat wirklich 
Herr Beihr, der Autor der „Josefine", über einen Mann ge- 
schrieben, den er in Buchwidmungen seiner besonderen Ver- 
ehrung'' versicherte und der auch ihm wie allen anderen 
„Kollegen" nur Gutes getan hatte, l Jid heute verkündet ein Herr 
Busse (Schienther — Erich Schmidt): „Es scheint fast un- 
begreiflich, dass Bleibtreu einst als Messias gefeiert wurde." 
Nichts sei von ihm übrig geblieben als ein paar schöne 
Schlachtschilderungen und ein paar Manifeste! Das wagt 
dies Bürschchen, nachdem er einst in einem Essay die 
„Meistemovellen" und das Napoleon-Drama grenzenlos pnes! 
Jawohl, unbegreiflich wäre manches, wenn nicht ein eng- 
lischer Autor so treffend bemerkt hätte: ..das traurigste 
der literarischen Laufbahn sei das Missverhältnis, dass der 
Literatencharakter im Durchschnitt etwas ganz Miserfibles 
vorstelle, mittendrin aber die Wenigen, das wahre Salz 
der Erde." 

Mit Bleibtreus Dramen steht es freilich anders, als 
mit den erzählenden Werken, da hier nttr förmlicher AI er- 
witz von „Sprengen der Kunstform" reden kann. Ein 
Literat wie Wolzogen hat sie sogar zur Kleist-Schiller- 
schen Schule gerechnet und Frenze! absolut nichts „Neues" 
daran entdecken können, wie denn Gottschall in seinen 
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vulgären Smn „Künstlerische*' in Frage kommt. Aber wenn 
es in einem interessanten Buch „Der Kampf um die Persön- 
lichkeit*', wie denn auch Leo Berg zugab, ich sei trotz alle- 
dem ein Hauptfaktor des Geisteslebens, geistvoll heisst: 
„Allerdings kein Dichter für das Weib und die Menge, 
aber die wenigen, die er erol)ert hat, hätte kein anderer 
je gewinnen können. Erst die Zukunft wird erkennen, 
welch mächtiges Leben in ihm pulsiert. Es hat nichts ge- 
holfen, ihn zum Moriturus zu machen, wir betonen umso 
stärker seine Dauer", so hat sogar Bierbaum, heute ver- 
mutlich zu anderen Sternen betend, 1890 in einem Wiener 
Blatt geseufzt: ,,Zukünfiigen Geschlechtem wird es unver- 
ständlich bleiben, dass solche Werke verhältnismässig so 
unbekannt blieben/* Das war damals pessimistisch über- 
trieben, heute in der Hauptmann-Ära stimmt es durchaus. 
Das Rätsel aber löst sich leicht. Es ist nicht blinde \'er- 
stocktheit, es ist einfach Stumpfsinn, was diese grundverkehrte 
Anschauung vom dichterisch Wertvollen oder Wertlosen 
aufbaut. Die Juden - Moderne ist nämlich ihrem i^^anzen 
Wesen nach schlechterdings unfähig, einen germanischen 
ungefügen Wildling zu begreifen. Ihr Ideal des „Über- 
menschen** trägt Frack und Cylinder. Und vollends der 
Universalismus, den man Goethe gestattet, wirkt im Zeitalter 
der Arbeitsteilung wie Dilettantismus. Technik und Spezi- 
alismtis heissen die Losungsworte und der schlimmste Vor- 
wurf heisst „Sturm und Drang**. Stürmen? Wossul Drang! 
Waih geschrieen, höchstens im Unterleib, siehe den erotischen 
Inseratenteil der Judenblätter! Grosse Ideen und Stofie? 
Wie haisst! Unsere langen Nasen uiui l amilienidylle liebe- 
voll nachkneten, wie Jüngelchen flirschteld, über dessen 
hochbegabte Hauptmann -Kopieen nati.irlich die .,Neue Freie 
Presse" ellenlange Feuilletons schmiedete, das allein ist 
technisch vollendete Spezialpoesie. Wo der Germane den 
Gedankennrgrund bewundert, sich über äussere Ecken, 
Härten, Lücken, mit eigenem nachschaffenden Empfinden 
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weghilft, da zuckt der alberne Jüd — doch es giebt ja 

genug verjudete Germanen, so wie es einzelne Juden mit 
Sehnsucht nach Germanischem ^ebt — seine werten Achseln. 
Napoleon, Crouiwell, Byron, Boroia, Robespierre — wat ick 
mir datbr koofe! sagt der Berliner. Amüsieren will sich 
der Börseaner, der die Theater füllt, und das gehorsame 
Literatengeschmeiss macht untertänigst die Mode danach 
zurecht, so dass Herr Itzig obendrein glaubt, wenn er mal 
Hirschfeld statt Blumenthal anzuhören geruht, nun habe er 
hohe Literatur genossen. Docb mit optischer Täuschung, 
die den Zwerg als Riesen und den Riesen als Zwerg sieht, 
ist nicht zu rechten: je höher einer fliegt, desto unsichtbarer 
wird er dem Maulwurf, bis der Gründling aus tiefster Seele 
versichert: der Adler existiert gar nicht. Wie soll man 
dem Berufsliteraten begreillich machen, dass es Bleibtreu 
vollkommen gleichgiltig ist, ob er ..Edelsteine der Erzählungs- 
kunst", ,, Meisterstücke und sonst was (lutes gelielert hat, 
wie seine Gönner meinen, oder „unreife wirre Stümpereien 
von schreckhcher Formlosigkeit*', wie seine Verleiunder 
schmähen. Dass sich übrigens auch rein technisch, wenn 
man nämlich von Technik wirkhch etwas versteht, nicht 
davon faselt im Sinne mechanischer „Kunstgesetze'*, bei ihm 
Teile von überraschender Sprachschönheit naturalistisch 
lebensvollen Wirklichkeitssinnes und Szenen von hoher 
dramatischer Gewalt finden, leugnen nur gewissenlose Hal- 
lunken. Doch das ist ihm Nebensache, auch dass sein 
, .Zorndorf" (für Iloib rlinen unmögüch, daher verwaist) die 
naturalistische Technik i absolute Einheit von Ort und Zeit) 
zuni erstenmal an einem grossen historischen Stoff meistert.*) 
Viel höher stellt er den technisch schwachen Jugendroman 
„Der Nibelunge Not", ein Hohelied alter deutscher Herr- 
lichkeit, den freilich Julius Hart mit Julius Wolffs Butzeü- 
scheibenpoesey in Verbindung zu bringen wagte, wieder 

*} Und die Komödie „Die Edelsten der Nation" das Berliner 
Gesellichaftsleben und den MilitArstand wie nie zuvor) 
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jene trostlose Unreiie, die lediglich nach Äusserlichkeiten 
einteilt. Angebrachter wäre wohl Vergleich mit Scheffels 
,»£kkebard', künstlerisch viel sauberer, gedanklich und 
seelisch aber unendlich schwächer: dieser Vergleich wOrde 
lehrreiche Unterschiede von den .»Alten* zutage fördern, 
anzeigen, was denn eigendich Bleibtreu an den Alten ver- 
misste. Worauf es ihm beim Gestalten alleine ankommt, 
abgesehen von möglichst scharfer und schroffer Charak- 
teristik, besonders historischer Figuren und F'pochen bis 
ins einzelne der Redeweise, nicht zu vergessen die natio- 
nalen Besonderheiten von Nord- und büdgermanen oder 
Romanen — das ist das Gedankliche, die ewige Idee in 
der Erscheinungen Flucht. Freilich schimpfte der poli- 
tische und literarische Renegat Edgar Steiger, dessen 
geistreiches Buch über das moderne Drama sich begeistert 
nach den Fleischtöpfen Hauptmannscher Qiquengunst 
sehnt: Käme es auf Ideen an, dann hätten Bleibtreus 
Helden sich längst die Welt erobert! Doch wie reimt 
Steiger damit zusammen, dass einst sein Buch „Kampf 
um die neue Dichtung" von Bewunderungstiraden für 
Bleibtreus „Genie" überfloss und seine Dramengestalten 
zu den ,, besten Schöpfungen der gesamten Weltliteratur" 
zählte?! Und auch heute noch schwatzt er so nebenbei 
vom „genialen Schwung der historischen Idee" in Bleib- 
treus „Harold" (erst recht dem Renaissancegemälde „Der 
Dämon") — also das bedeutet heute gar nichts mehr?! 
Und die schwun^ose Ideenarmut der Philister- Moderne 
bedeutet heute die einzige Reife? O sancta simplicitas! 
Und die Neue Dichtung? Das Al^edroscbenste, fremden 
Literaturen Nachgeäffte gilt heute als ,fneu" ; das wirklich 
Neue, der Realismus des Historisch-Politischen, der National- 
unterschiede, die Psychologie auf breiter Gedankenbasis, 
als vieux jeu. Diese banausischen Rüpel messen jedes 
Ungewöhnliche nach ihrer Krämerelle. Sie begreifen 
nicht einmal, dass es allein das Gedankliche, Universale 



in Zola ist, was seinen „Realismus" (romantisch im Fühlen, 
klassic istisch im kompositioneilen Aufbau) ins Sonnenreich 
der Dichtung erhebt, während die Pseudo-Moderne selbst 
dort schleimig kühl am Boden klebt, wo sie die Märchen- 
maske falscher Sentimentalität vorbindet. So sieht der 
Banause in Bleibtreus „Schlechte Gesellschaft" nur die 
Kellnerinnen und die Sinnlichkeiten und die ihm natürhch 
weltfremden Gefühlsorgien — o, welche Künstler sind 
dagegen Tovote imd Schnitzler! — aber dass hier sym- 
bolisch das grosse Problem der Venus Urania und Venus 
Vulgix aga verklärt werden sollte in den tiefsten seelischen 
Nuancen, dafür fehlt ihm selbstverständlich der „kritische* 
Blick. Wäre also auch alles wahr, was Unverstand, Übel- 
wollen und blanke Unwissenheit an den massenhaften 
Hervorbringnngen des einen und gleichen Geistes aiiszu- 
set:;^en haben, so würde immer noch genug übrigbleiben, 
ihm eine Ausnahmestellung zu sichern. Das ist sein 
„Karma'^, das sein Geheimnis", das sein Weltgericht". 

Kommen wir zum Schluss in dem Prozess germa- 
nischen Dicbtertums — denn nichts ist deutscher als 
dies Universale und Gedankenstreben — gegen die Juden- 
Moderne. Ihr, deren eigene Eitelkeit oder konventionelle 
Prüderie sich über diese offene kühne Aussprache ent- 
rüstet, möget wenigstens soviel Gerechtigkeitssinn be- 
wahren, selbst wenn ihr die ehrlicli genieinte Selbstkritik 
darin überseht, die absolute Notwehr zu verstehen, die 
sicii hier gegen nichtswürdige Machinationen des jüdischen 
Unterdrückersystenis auflehnt. Eine Herabwürdigung und 
Beiseiteschiebung, wie ich sie seit langen Jahren erdulden 
musste, ist kaum je dagewesen, es sei denn die berühmte 
Totschweigung Alfred de Mussets, dem die Akademie 
zwanzig Jahre nach Erscheinen des unsterblichen Rolla 
den Preis .^zur Ermutigung junger Anfänger" verlieh. 
Und wenn ich bei Betrachtung der Einzelgestalten jener 
„Revolution der Literatur" zuletzt den breitesten Raum 
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mir selber güimen niussie. so iicgi dies einfach not- 
gedrungen in den Tatsachen, da alh/ anderen, so lückenlos 
ich ihr gesamtes Wirken skizzierte, doch nur völlig ein- 
f seitig irgend eine Begabung bis zur Maniriertheit be- 
ackerten, ihre vereinigte Gedankenwelt aber noch nicht 
die Hälfte der meinen ausmacht. Hat man Kretzers „Ver- 
kommene'*, Walloths „Octavia", Liliencrons „Adjutanten- 
Dritte" oder — von minderem dichterischem Wert — Con- 
^rads „Totentanz der Liebe", Kirchbachs „Kinder des 
^ Reiches" gelesen — so wie auch Sudermanns „Katzen- 
steg" und Hauptmanns „Hannelc" und „Weber" voll- 
ständig genügen, um deren Eigenart zu erschöpfen — so 
wird man zwar heute nur mit Verachtung an dai perfide 
Lügengeschwätz der Juden} Hesse bis zum Augenblick, 
w^o sie durch Haupt- und Sudermann das Heft in die 
Hand bekam, zurückdenken können: die Jüngstdeutschen 
kündigten nur grosse Tat in Worten prahlend an, schufen 
aber selbst nie das Geringste!! (Natürlich zeterten andere 
umgekehrt über die fieberhafte Produktivität!). Aber es 
wäre vergeblich irgend ein einzelnes Werk Bleibtreus 
nennen zu wollen, aus dem man sein umfassendes Wirken 
auch nur einigermassen abschätzen konnte. Möglich daher, 
dass viele schiefe Albernheiten lediglich dem Leichtsinn 
entstammen, aus zufälliger Kenntnis irgend einer Einzel- 
heit auf das Ganze zu schliessen. 

Aber, wird der Naive fragen, sind denn all diese 
klugen Literatt n, und gar die Herren f^rofessoren, so 
dumm, die doch noch niemals Bleibtreu protegierten wie 
den grossen Hauptmann, diesen unsterbüchen Sohn 
Goethes? Gewiss, diese Verwandt^ihaft zu erfinden, 
fehlte blos noch dem Satirspiel der Goethe-Bünde. Dühring 
hat das dem Judentum versippte Professorentum ja ge- 
nügend gebrandmarkt, und nirgends stiftet das„Verlehrten- 
tum" so unheilbaren Schaden wie in der Ästhetik. Hat 
man doch erlebt, dass der weihevolle Salbaderer Hermann 
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Grimm die Stammeieien der Johanna Ambrosius in Berlin 
mit in die ostpreussische Mode bringen half! ' (Natflrlich 
muste der Salonstreber Sudermann auch dabei sein, der 
starke Dichter des „Katzensteg^* empfahl dies Dilettanten- 
gesudel dem Salonpöbel, wohl mit der frechste Schwindel, 
den die Mischpoche je in Scene setzte!). 

Und nun will ich euch Goetheprofessoren ein gutes 
Wort sagen — ,,ich schenke es euch," wie der selige 
Auerbach zu sagen pflegte — : Was ihr Reife nennt, ist 
die kindlichste Unreife, und ihr selbst liefert den Beweis, 
dass ihr noch nicht mal den Vorhof der echten Ästhetik 
betratet, ihr und die Literatenbengel, die in euren Hör- 
sälen den Doktortitd ihrer Halbbildung erwarben. Was 
ihr tlber Byron zusammenschwatzt, die »inferiore Natur" 
(J. Hart), verzeihe ich euch. Denn um Byrons dämonische 
Grösse zu erfassen, dazu gehört ein höhergebautes Hirn- 
als das eure. Aber wenn ihr von der sogenannten „sub- 
jektiven" Poesie nichts versteht, so solltet ihr doch min- 
destens von der sogenannten objektiven Poesie, die eure 
ästhetische Mechanik predigt, eine blasse Ahnung haben. 
Nun, eure lächerlichen Schrullen, wie die Heiligsprechung 
Gottfried Kellers und Laureatenkrönung Hauptmanns, 
werden sofort verständlich, sobald man die heutige Aus- 
dehnung des Goethe -Kultus bis zur Gleichberechtigung 
(wo nicht gar Überhöhung) Shakesspeare gegenüber vor 
Augen hat. Was die Goethe-Bündler an Goethe eriassen, 
ist ohnehin nur sein Hosenlatz, sein allzu Menschliches, 
sein angebliches antikes Heidentum. Ein Hartieben giebt 
ein „Goethe-Brevier" lieraus, das sagt alles. Der wahre 
geheime Goethe, dieser Urdeutsche, muss euch notwendig 
verschlossen bleiben; hat doch erst in jüngster Zeit Her- 
mann Türck eine wirkliche Erklärung des „Faust" ge- 
boten, durch weiche Goethe als wahrer Genosse Byrons 
unendlich steigt, nach fünfzigjährigem Phrasenwust der 
Goethe-Pfaffen. Dieser Goethe war der universalste und 

4* 
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darum deutscheste Geist, nicht weil er sich in alle mög- 
lichen gelehrten Allotria vertiefte, was euch als ,yKoll^en* 
von Exzellenz Staatsminister v. Goethe natürlich zu ihm 

gleichsam in Wahlverwandtschaft bringt, sondern weil er 
z. B. der einzige war, der als Zeitgenosse Napoleon und 
Byron waiii haft verstand. Mag ihn also unser alter grosser 
Historiker Schlosser bitter den „Götzen der Deutschen" 
taufen, mag Dühring ihn zu Gunsten Byrons besudeln 
und abschlachten, er ist so gross, dass er sogar die Ver- 
himmlung der deutschen Professoren überstehen kann. 
Was er freiUch als Dichter — nicht als Geist im allge- 
meinen — hinterliess, ist nicht nur von sehr verschiedenem 
Wert — sogar die Lyrik des „grOssten Lyrikers'' besteht 
zu zwei Dritteln aus Spreu, nur zu einem Drittel aus 
Diamanten — sondern seine stete lyrische Grundfärbung 
auch im Dramatischen und Epischen sprengt die wahre 
innere Form nur zu oft, macht ihn daher gerade tech- 
nisch — soll heissen „ ästhetisch " — zu einem recht 
zweifelhaften Vorbild. Das ist freilich dem wahren Kenner 
immerhin Nebensache (euch Banausen die Hauptsache, 
obschon ihr nur an der äusseren Form kleben bleibt), 
da diese herrliche Gottbegnadig^ung eben in jeder Schale 
überreich sprudelt. Aber diesen grossartigen Gedanken- 
dichter als Ideal „objektiver" Darstellung hinzustellen 
vermag nur eure Kurzsichtigkeit. Vielmehr steht Goethe 
in der Mitte zwischen Shakespeare und Byron, halb ob- 
jektivisch, halb subjektivisch gestaltend, letzteres bis zur 
leblosen Allegorie. Nun wohl, seine Grösse zeigt sich 
gerade darin, dass er — abgesehen von der klar erkannten 
Überlegenheit Byrons im hohen Pathos eigentlicher Ideen- 
dichtung — (Hwas H(tht:ies über sich erkannte. Er be- 
wunderte das Nibelungenhed. Warum noch kein Ästhetik- 
professor die unvergleichliche „objektive" Meisterschaft 
dieser unserer National bibel analysierte? Homer und Immer 
Homer — es ist zum Totlachen! Aber wenn man unauf- 
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hörlich „objektive" Lebensabspiegelung verlangt, so neigte 
ja Goethe selber sich vor Shakespeare in den Staub. 
Das kommt ihm auch zu: denn gerade als „objektiver'* 

Gestalter ist er einfach ein Knirps gegen ihn, ein Bettler 
vor solchem Krösus. Wenn also die moderne Ästhetik 
Goethe mit dem Unnahbaren auf eine Stufe stellt, beide 
als Meister ftbjoktiver Dichtung auch nur in einem Atem 
zu ' nennen wagt, so verrät sich hier eine so kindische 
Unkenntnis der elementarsten Begriffe, ja sogar ein so 
naives Nichtverstehen eurer eigenen „unantastbaren*' Dog- 
men, dass man sich über nichts mehr wundert. 

Ein Rosse schrieb mir jflngst, die Mahnungen Trelawneys an 
Byron in meinem Drama »Byrons Geheimnis* passten wohl auf mich 
selber, ich solle mich doch um die Pressekanaille nicht kümmern. 
Und ein Verherrlichungsgedicht im Hauptblatt der östreicher All- 
deutschen schloss mit dem Vers : „ Lern' endlich kleinlichem 
Gezänk entsagen, den Dornenkranz mit Meisterwürde tragen!" 
Solch gutgemeinte Redensarten haben den gleichen Wert wie die 
Versicherung der ^ener Presse nadi Anffflhrung von Madjeras 
Satire ^Helden der Feder*: die böse Tageskritik habe noch keine 
Grösse bdiindertJ Sehr treffend gosselte Karl Kraus solch dumme 
Heuchelei. (Er selbst aber begeht die Naivetät, seinem Abgott 
Harden zu sekundieren: dessen Artikel seien unendlich schaffens- 
mächtiger als Sudermanns sämtliche Werke!) Ja wohl, auf die Nach- 
welt hat das mianic Gesudel keinen Emfiuss; aber um dem l ebenden 
jede Schaffenslust zu vergällen, dazu reichen diese heimlichen Buben 
aus, die sich einMandat öffentlicher Meinung andichten. Wenn Harden 
in seiner Abfertigung Sudermanns vorspiegelt, an Kleist, Grillparzer^ 
Hebbd habe ach nnr der Schaapöbd, nicht die Kritik vergangen, 
so zeigt er betrübende Unkenntnis der wirkUdien Vorgänge. Er* 
der sich brOstet, Hebbel am wftrmsten hent zu empfehlen, hätte 
den Lebenden sicher stachlig gekitzelt, denn Harden lobt nur Tote 
und Ausländer oder gar Individuen wie Bahr und Lothar, die ihm 
die Hände wuschen. Wenn bei Aufführung meines „Weltgericht" 
in Wien sich die gleichen Widersprüche wie nach Aufführung von 
„Karma* wiederholten — dort ein Gemauschel von ^ Buchdrama* 
in der ,,N. Fr. Presse", dem Wehmoniteur des Judentums, und im 
Gegensatz em Eiireubankett der deutschen Schriftüteller sowie ein 
Ehrenbankett unter Vmitz des Oberbürgermeisters im Rathaus für 
den Dichter, hier noch unverschftmteres Gemauschel und im Gegen- 
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satz Vergleiche mit Siiakesspeare, Äscfaylos, , gewaltige dichte- 
rische Kraft und binreisaende Bflhneowirkimg, wie die moderne 

deutsche Literatur kaum ein zweites aufzuweisoi hat* — , so hatte 
die „Fackel* schwerlich Recht, es als eine Selbsten t Würdigung auf- 
zufassen, dass ich mich zu eigener öffentlicher Brandmarkung 
solcher Freimauerei der Falschmünzer herabgelassen habe. Meine 
Enthüllung, dass die „Neue Freie Presse" nur deshalb von vorn- 
herein das Raunundtheater boykottierte, weil das Stück eines Ihrer 
Redakteure dort abgelehnt oder vom Spielplan abgesetzt, schlag 
doch mftchtig ein and der geistige Ritnalmord, den man gleichzeitig 
an der nnglficUichen Antonie Bawnb«rg begmg, öffnete weiten 
Kreisen die Augen. Dass dies Goindel natflriidi dem Anslflndor 
gegenüber seine Frechheit eher zügelt, bewies ihr verlegen stam- 
melnder Succes d'Estime fflr Annnnzios «Tote Stadt*, die olme die 
Dnse lebendig tot wilre. 

Dieser Italiener ist ein echter Poet, aber halber, und ein 
ganzer Undramatiker, mehr Maler als Foet, mehr Dekorateur als 
Frescomaler. Die wundervoll gcrundelte Plastik seiner allegorischen 
Wortbilder, üppig wie Venezianische Koloristenschule, breitet alle 
Schätze italienischer Sprache verschwenderisch vor uns aus, wie 
die prichtige Dnse-Dckoration die Scfa&tze von Myktne, Doch wie 
bei diesen unterscheidet man sdiwer Talmi and echtes Gold. Die 
Argen von Argos, aus deren Grüften Annunzio einen Fiebermoder- 
dunst beschwört, um eine seelische Blutvergiftung zu analyaerm, 
möchten uns zurufen : „Vernimm, wir sind von Tantalos Geschlecht*, 
doch ihre Schemen sind nur vom Geschlecht Annunzio, herma- 
phroditisches Neutrum von Halbtier und Halbgott. Wo abnormes 
Unglück und abnorme Perversität ein Hexen tränkchen als leckerstes 
Reizmitlei brauen, wo Pseudo-1 aiitaliden in luodernem Radlerkostflm 
die Antike wiederbeleben, da sagt jede gesunde Formung und 
straffe Leitung Gatenacht Aber den Ausländer fasste man noch 
a bissei mit Glacehandschnhen an, den deutschen Dichter erachtet 
man vogelfrei für jede Ungezogenheit Der Wiener Korrespondent 
der „Frankfurter Zeitung" erdreistete sieh zu schreiben: Nach dem 
Masslosen (Annonzio) sei der — Mittelmässige (Bleibtreu) zu Worte 
gekommen „Ach es waren bUitigre Tage'* Als ich dem Leiter 
dortigen Feuilletons Mamroth hierüber einen derben Brief schrieb, 
erwiderte der Verrohte mit einer rüpelhaften Frechheil, die ich 
aus feinfühhger Rücksicht auf frühere Kollegialität dieses Herrn 
zu ahnden tmterliess. Ich bin an so wenige Hülfleistung ge- 
wöhnt, — obsclion es sich dabei wahrlich nur um Gegenseitigkeit 
handeln konnte — , dass ich niemals vergesse, wenn ein Mitglied 
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der mederträchtigen Jounudiie sich mal wohlwoilender 2a mir 
verhielt. 

Den Rekord der Keckheit erreichte jedoch der Ästhetiker 
Builhaupt. Als Dämlich in Kiel mein „Zorndorf* einen Eindruck 
machte, den Itnge Artikel der grossen Hambnrger Blfttter („das 
PabUkaim war enthtuiasmiert" .bis zum ScUnsae wogt mheloa das 
Leben einer grossen Zdt vofHber* «veiblftffend nataigetreue Wieder- 
gabe des Milieus*) konstatierten, o'klirte Boldiaapt: ich (d. h. die 
Theaterdirektion, nicht ich) hfltte seine ,gr6s8te Anerkennong' für 
dies Drama gefälscht, dem er einen — sage und schreibe — Heiter- 
keitserfolg als Preisjuror der Hambarger Dramenkonkurrenz geweis- 
sagt habe. Nur Mitleid für greise Gedächtnisschwäche hielt 
mich ab, wie ich öffentlich ankündigte, ihn gcnchthch wegen ^^nssent- 
Ucher Verleumdung zu strafen, dexm es genügte ja schon öffentlicher 
Abdruck seines Briefes an mich vom 5. Januar 1893, der allerdings 
den kflUen zn nichts veipilichtenden Ansdrock «grflaate Anerken- 
nung* ab nnzntreffend erscheinen Ifisst, da es sich vielmehr am 
flberscbwingliche Begeisterang handekl Mit Zorn beklagt 
Bulthaupt, dass die Bühnenhandwerker L'Arronge (Artm) und Claar 
(Karpeles) ihn überstimmt tmd statt dessen .ein wertloses Stflck* 
(fin auf Nimmerwiedersehen nachher durchgefallenes Machwerk 
des Bühnenfabrikanten Triesch) preisgekrönt hätten .Mich aber 
kann Niemand hindern* , erhoben und crs^riffen* ^meme Bewunde- 
rang Ihres Werkes" ,muge Ihr Drama aul anderem Wege sich die 
EiiTC verschaffen, die ihm gebührt" — und jetzt, wo dieser Wunsch 
erfttlltf wagt ein als »vornehm' geltender Ästhetiker, mich öffent- 
lich fälschender R^Iame 2a bezilchtigen I 

Wenn in einem dankenswerten Vortrag, den ein aUdeotscher 
Schriftsteller in Wien tiber den „Dichter des Karma** hielt, gehofft 
wurde, die Welt werde mir endlich Gerechtigkeit widerfahren lassen 
nach Allem, was „Juden und Römlinge" mir zugefügt, so hatte 
man ,,Die Römlinge" hineingeschmuggelt aus bekannten Gründen. 
Denn ausser einigen pöbelhaften Ausfällen der ^Kathol. Voikszeitung* 
in Köln, die aber wenigstens nie die infame Totschweigetaktik der 
Judenpresse übte, weiss ich mich nirgendwc über i^Römlinge" zu 
beklagen. Im Gegenteil hat die ^Germania" anerkannt, dass ich der 
Römischen Kirche Knltorverdienste hervorhob, und In der Brochüre 
dnes kadioliBchen Rheinttnders kam ich ganz gnt weg. Audi 
mochte ich nicht flbergehen, dass der hatholische Professor Mflllner 
in Wien der Einzige ist, der mir je von professoraler Seite ehrend 
entgegenkam. Dagegen ward mir sdtens einer Konferen;? prote- 
stantischer Pastoren die Aoszeichnimg zu Teil, auf den Index „on- 
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sittlicher Schriftsteller" gesetzt zu werden, natürlich nur von Hören- 
sagen her, wie solchen Banausen ziemt. 

Bekanntlich erschien eine medizinische Brochüre, die mit un- 
widerstdilidier Diagnose die baldigste Oberftthrong des ^^gröasen* 
wahnflimugen ▼erkannten Genies" Ridhard Wagner in eine Anstalt 
fftr gemeinschädlicbe UnheUbare pbrophezette« So stelle ich denn 
der Zeit anheim, ob „das dunkle Verhängnis" dem ein gewisser 
Hermann Bahr mich verfallen erklärte, seine Schatten voratiswirft 
oder ob M. G. Conrad Recht behält, der bei Besprechung mpioes 
Ästhetisch -philosophischen Wrrkes , Byron der Übermensch* in die 
Worte ausbrach: .Wenn man liest, wie ein gewisser Henne am Rhyn 
einen Genius wie unsem Bleibtreu in seiner Kulturgeschichte ab- 
zuspeisen wagt, so kann man sich tiefen £kels über die Zustände 
im Volk der Dichter und Denker nicht erwehren** 

Wenn jüngst in der Schweiz die ,^ene Züricher Zeltnng* in 
einem historischen *Essay naiv gestand: ,,Nnr der gewissenhafte 
Litowrhistoriker liest noch die Dramen Bleibtrens", so berührte es 
mich merkwürdig, kürzlich im Rerner „Bund", wo J. W. Widmann 
(Mitarbeiter der ,^Neuen Freien Presse") mir sonst beträchtliches 
Übelwollen widmete, eine lange ausführliche Besprechung meines 
„Byrons Geheimnis" zu finden, wo es u. A. heisst: „dass naraentiich 
sein Byron etwas echt Gerialisches hat, das mit dem vagen 
Dichtertypus, wie man ihn aus anderen Literatur dr amen kennt, 
nicht zu verwechseln ist. . . seine Sprache ist ebenso natüriich 
als geistreich und gewaltig. Gewiss hat Bleibtreu diesen dimo- 
nisdien Menschen ohne Sdiaden für seine GrOsse echt natura- 
lis tisch dargestdlt Und welche fdnen Portrite liefert er uns ujb. w. 
namentUch im meisterhaft durchgeführten Dialog des 4* Aktesl . . . 
So 'gewiss dies Mängel der Charakterisdk Lady Byrons sind''(nloilidh 
ipUnglaubhafte" Dinge, die zufällig historisch sind!) ,,so ge^Kniss werden 
sie von den leuchtenden StHlen überstrahlt, die niemand lesen 
wird, ohne den gro';si;eartcteii Talent des Dichters Achtung zu 
zollen." Nun, wenn dies Drama in BerUn oder Wien aufgeführt 
würde, " so wette ich, dass die Schmöke, die das Richtschwert 
schwingen, bloss die alte Phrase von Literaturdrama" wieder- 
Iduen würden, weil der Held dieser psychologischen Tragödie 
zufüllig Dichter. 

Em interessantes Buch von Driesnians ,,Das Kelten- 

tum in der Europäischen Blutraischung" erkennt im Kelto- 

Romanen sozusagen das Ewigweibliche, im Germanen 

das Ewigmännliche im Leben, Handeln» Dichten. Wahr, 
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nur seine Anwendung dit ser Begriffe irrt. Nicht das 
Lyrische ist des Kelten Erbe, vielmehr wächst die Lyrik 
auf urgermanisch männlichem Gemütsboden, wohl aber 
darf der Kelte für sich in Anspruch nehmen : Gesellschafts- 
satire, Saloikomödie, Familienschauspiel , Schaubühne. 
Die Pflege solcher Gattungen ist weiblich, antigermaniscfa. 
Mannlich germanisch erscheinen das tiefsinnig form- 
spr engende Drama Shakesspeares, Goethes und Byrons 
Gedankenpoesie, das Nibelungenlied. Der sogenannte 
„wahre Künstler" ist allerdings weiblich im besten Sinne, 
er liebt. Liebt die Erscheinungen des Lebens und die 
Kunst an und für sich. Der Gedankendichter hing^egen, 
der männliche Germane, liebt nur das All, das Ideenbiid. 
Weder Leben noch Kunst nötigen ihm demütige Hingabe 
ab, stolz und geringschätzig steht er als Freier über allen 
äusseren Formen. Kunst dient ihm nur als Ausdrucks- 
mittel, um seinem Innenleben Luft zu machen. Ein Genre- 
bildchen meisterlich herausstutzen, das ist keltische Lebens- 
liebe. Man kann ein „grosser Künsder*« sein im Sinne 
der heutigen Banausen und doch ein niederer Geist der 
Herde bleiben. Hingegen kann man selbst ein stümper- 
hafter Gedankendichter nur werden, wenn man einer 
höheren Orchuing der Lebewesen angehört Das histo- 
risch-philosophische Drama ist ein Inbegriff des Männ- 
lichen und des Germanischen, nur den Germanen er- 
reichbar, daher dem literaturbeherrschenden Judentum 
vollständig unverständlich. 

Mag der Salonrealismus Goethen unnützlich im Munde 
führen, das Goetheische kam ihm völlig abhanden: die 
weite Ideenperspektive. Ehe nicht wieder der Sturm 
und Drang erwacht, aus dem einst Goethes Prometheus- 
fragment geboren, wird deutsche Dichtung gefesselt bleiben 
durch Hebräer -Schmoktum, germanischer Herrengeist 
durch Skiaveninstinkte der Vielzuvielen. 
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Die Zttktiaft 



Fink« Is die Seele von'5 Ruttergeschlft! 

Georg Hirschleld. 

Schweift da untea ihr! 

Georf Danton. 

Jason, ich weiss ein Lied. Das Leid von der Grossen 
Glocke. Durchs Bimbambum der Rekhime krächzt ver- 
sinkender (rlöckner Chorus: ,,Brekekex koax kieks!" Hie 
und da sucht feminine Rezeptionsfähigkeit lyrischer Deka- 
dents verirrte Töne der verschollenen Vinetaglocke zu 
erhaschen, doch der Vollklang alten Glockenspiels ging 
Valoren und nur Wenige haben »des Geläutes acht, das 
aus dem Walde dumpf ertönt* » wie Uhland nach seiner 
verlorenen Kirche sucht Wer soH auch hören? Denn 
wie einmal Emil Pescbkau mit deutlicher Anspielung 
schrieb: ^Die Jugend kennt die Männer gar nichts die ihr 
Sehnen erfüllen würden, sie folgt den Schreiern." Freilich 
geht seine und Anderer herbe Verdammung der Haupt- 
und Sudermänner, als ob diese nur äusserliche Blender 
wären, übers richtige Mass hinaus. Ferne sei uns. die 
formalen Verdienste und die starke Charakterisierungs- 
gabe verkennen zu wollen. Aber ändert dies die unab- 
wendbare Krise, dass Vernünftige endlich dahinterkamen, 
hinter diesen ErfolggOtzen, die mit ihrem Kolossusschatten 
uns kleine Leute so tief bedecken, dass wir kaum noch 
zwischen ihren tönernen Beinen Platz finden, stehe weder 
eine Weltanschauung noch eine geniale Persönlichkeit? 
Weil diesen Kunsttechnikern jede originale Geistpotenz 
gebriclit, finden sie so bald ihre Lebenswende, brechen 
innerlich zusammen, sobald sie äusseren Rücksciilag er- 
leben. Die unerschöpfliche Spannkraft der wirklich Ge- 
nialen im Bewusstsein nimmer schwindenden Seelenreich- 
tums rollt immer neu den Stein bergan. Diese Haupt- 
männer stattlicher Leibgarden aber, beweihräuchert und 
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verzärtelt wie Dalailamas, jammern über schnöde Verkennung, 

sobald ihnen die launische Menge nur einmal das gewohnte 
Ziickerplätzchen weigert. So berief sich der grosse Ver- 
kannte, der „Florian Geyer", dessen Schwarze Bande beute- 
machend durch die Bresche schlüpfte, die Andere vordem 
gebrochen, als preisgekrönter Danksager mit weinerlichem 
Gewinsel, auf jenen totgeschwiegenen Dichtergreis, als habe 
Grillparzer selbst ihm den Grillparzerpreis verliehen und 
nicht eine vom Berliner Salonprofessor Erich Schmidt ge- 
leitete Professorenklique. Diese Posse fehlte gerade noch, 
Muttersöhnchen Gerhart greint betrübt und schöpft aus 
,»Härchenbrunnentiefen* seines Selbstmitleides den erhabenen 
Faust-Schmerz des faulen Glockenheinrichs über den Durch- 
fall einer Premiere am „Daitschen Theater" — das nennt 
er ein „Deutsches Märchen" ! 

Ein Herr Bartels, der seit einigen Jahren aus Provinz- 
winkeln den obersten Kunstwart spielt, und angeblichen 
Kampf gegen das Berimertum mit der Phrase einer soge- 
nannten „Heimatkunst" führt, was wieder nur auf lauter 
Formalistisches hinausläoift, orakelt jüngst in einer Rundfrage 
der „Revue Franco-Allemande* über das moderne Drama: 
Die Ursache unserer Verkommenheit sei „das Fehlen be- 
deutender Talente**, da Hauptmann überhaupt kein Drama- 
tiker, Sudermann nichts als ein gewandter Theatraliker sei. 
„Die Hauptsache ist Energie der Handlung, Grösse der 
Probleme." Wirklich ? Und es giebt wirklich Keinen, 
der gerade dies geboten hätte? Man glaubt zu träumen. 
Selbst Hauptmannianer werden aber heute vom Paulus zum 
Saulus und schreien: „Los von Hauptmann!" Hans Lands- 
berg heisst dieser junge Brochürenschreiber, der mit klarer 
Wertung den Schlentherschen Messias abschätzt: ., weder 
tief, noch gross, nur ein ungemein anpassungsfähiges Talent/' 
Gewiss, das engbegrenzte, aber echte Können des begabten 
Modedichters schmälern wir ihm nicht. Aber Landsberg 
verlangt reiches seelisches Erleben, Begreifen des Alls, 
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Symbolik und Mystik vom ersehnten Dichter und vermisst 
derlei im haltlosen Märchenklingklang für höhere Töchter 
eben so sehr wie im öden Naturalismus, Es fällt das 
treffende Wort: Die angebliche Wahrheit des ;JPuhrmann 
Henschel" entfremde den Verständigen noch mehr von 
Hauptmann, als die heillose Unwahrheit der „Versunkenen 
Glocke". Aber es wird für Wissende doch nachgerade tm- 
erträglich, immer wieder den Abgrund von Unwissenheit 
anzustauiiCii, den unsere Kliqueo-Klaquen zwischen der ehr- 
lichen Jugend und den ernsten Schopfern gruben. Was, 
es giebt Keinen, der Begreifen des Alls" u. s. w. in seinen 
Dichtungen bietet? Landsberg wagt es, bei Verurteilung 
des „Florian Geyer" dies fleissige Machwerk dennoch „das 
einzige bedeutende Geschichtsdrama" zu nennen, denn: 
„Wildenbruch und Wiehert konnten ihm nicht bange machen, 
eben so wenig Lauffe „E^isenzahn", Fuldas „Herostrat*', 
Bahrs „Josefine** (1). Jawohl, obschon Wildenbruch trotz aller 
Mängel nicht in diese Gesellschaft gehört — aber ein ge- 
wisser Anderer existiert also überhaupt nicht?! So weit 
hat die niederträchtige Marktschreiere der „aufgeführten" 
Theaterfabnkiuiten es gebracht. Was? ,,Der grosse geistige 
Hintergrund" fehlt der blöden (Temeinverständliclikeit Haupt- 
manns? Aber wo dieser ,( lei-f wirklich zu finden sei, 
ahnt der jugendliche Stürmer nicht einmal. Da werden die 
Geiahren geschildert, „die der Kunst aus diesem tollen Kultus 
erwachsen,* da wird Schopenhauers treffende Unterscheidung 
des Talents vom Genie zitiert, welch^ letzteres überhaupt 
die Verständnisiähigkeit des grossen Haufens übersteige. 
Schroffe Herbigkeit ist innersich untrennbar von Genialität, 
weshalb der Masseoinstinkt sich so schwer dafür erwärmen 
kann. „Hauptmann hat verflachend auf unsere Dramatik 
gewirkt. Schallen wir erst Raum für eine Gross- 
kunst, die nötige Aufnahmefähigkeit der Massen!" Klingt 
es nicht fast wie ein Plagiat des tausendfach von mir 
Wiederholten: »Je tiefer und umfassender ein Dichter die 
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Welt begreift, umso schwieriger und verxw^elter sein Stfftben, 
sie darzustellen. ' Nicht das Können solcher lioherstrebeiiden 
sei also geringer, sondern sie bedürften eben „eines unend- 
lich grösseren Aufwandes künstlerischer Mittel, dem end- 
lichen Erliegen weit eher ausgesetzt''. Und auf wen könnte 
dies Alles passen? 

Des weisen Bartels antisemitische Deutschtümelei, die 
man mehrfiach literarbistorisch nachgebetet findet, unter- 
scheidet sich im plumpen Unverständnis fär das wirklich 
Bedeutende nur wenig von der Literaturgeschichte des Ber* 
liner jüdischen Tiergartenviertels, mit dem ein gewisser 
R. Moses Meyer uns beglückte. Warum befehdet Bartels 
diese hebräische Salonschwätzerei ? Seine eigenen Kunst- 
begriffe schmecken durchaus nach der nämlichen Garküche 
der Philisterästhetik, nicht mal von kleinlicher Bosheit zeigt 
er sich frei, auch nicht von dem ärgsten Verbrechen des 
Literarhistorikers, das ich dem Moses Meyer austührüch be- 
züghch seines infamen Bleibtreukapitels nachwies: einfache 
Nicht kenntnis oder völlig ungenügende Kenntnis- 
nahme des Gesamtschaffens, über das der Urgermane Baitete 
gerade so vorlaut und anmassend schwefelt. Arno Holz 
Hess eine Broschüre gegen Moses Meyer los „Ein literarischer 
Ehrabschneider/' doch was schadets Dem? 

Der selige Soxialismusführer Liebknecht erging ach 
mal in schriftlicher Betrachtung: Die Presse sei nicht die 
siebente, sondern die erste und einzige Grt-ossmacht. Sie 
missbrauche grundsätzlich ihre Hypnotisierungsfähigkeit, 
huldige blind den vulgärsten Herdeninstinkten und mit Vor- 
liebe jedem äusseren Erfolg. N\m, schon Goethe prophe- 
zeite, die Presse werde die Literatur töten, das Buch ent- 
werten. Dies traf buchstäblich ein, so dass der Dichter 
heute nur noch durchs Theater wirkt Dies als Geschäft und 
Vergnügungsanstalt wird vom Weissen Rössl herab geleitet, 
vom triumphierenden Banausentum. Im Kassenrapport zShit, 
wie ia Volksversanmilungen, nur die Masse, d. h. die voll* 
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stand^e hilflose Unmündigkeit des Geistes und der Ge- 
schmack des Pöbels. Allein diese Masse besitzt die rettende 
Eigenschaft einer unerschöpflichen Suggestionsfahigkeit, ge- 
boren aus des eigenen Nichts durchbohrendem Gefühle und 

blindem Autoritätsglauben ans bedruckte Zeituntispapier. 
Deshalb wohnt der Presse die unheimliche Allmacht nne, 
sogar eine liypnotisch zugewehte oder mindestens geheuchelte 
Bewunderung des wirklich Bedeutenden dem Publikum zu 
suggerieren. Sie vermeidet dies jedoch grundsätzlich bis zu 
dem phychologischen Moment, wo andere reale Faktoren 
eine solche Förderung opportun erscheinen lassen. Hebbel 
forderte: «,Man soll mich kritisieren, aber mit dem Hut in 
der Hand", doch die Presse bringt das Kunststück fertig, 
dass sie überhaupt nicht kritisiert, wenns ihr so passt. Zwar 
sucht man den wahren Stand der Dinge zu vertuschen: 
das Totschweigen Missliebiger, marktschreierische Verliimmcln 
den Cliquenlieblinge, den geschlossenen Ring zur Unter- 
drückung überragenden Gegners. Doch das Verheimlichen 
hilft nichts, ungläubige Thomasse befühlen oft selber diese 
grosse Wunde der Pressemoral. Die grosse „Concordia" 
Wien- Berlin und Berlin-Wien hat den Rütlischwur getan, 
aus Theater- und Reklamerenomm6e Alles hinauszuboykot- 
tieren, was nicht zur Sorte Bahr oder Sorte Blumenthal 
gehört. Was ein richtiger, treuer Concordiamann ist, de- 
peschiert und „korrespondiert* grundsätzlich nur dann von 
Wien nach Berlin oder Berlin nach Wien, dass die Spähne 
fliegen, wenn koschere Nichtigkeiten in Frage kommen. 
Sonst hüUi man sich in düstere Stille. Dies Hildnis holden 
Schweigens gewinnt aber erst rechte Beleuchtung durcli die 
rührende „Concordia" gleichzeitiger Mundferti<;keit, sobald 
ein zur Sii)pe Eingeschworener an die geheime Freimauerei 
appelliert. 

Nur immer hübsch gegenseitig sich in die Hände ar- 
beiten, sich wechselweise angebliche »Erfolge'* zuschanzen! 
Die Erfolge wirklicher Dichter sind natürlich nur Achtungs- 
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erfolLie; fallen al)er unsere Stücke durch und der Kassen- 
rapport schreit zum Himmel, iialtcn wir das Opus dennoch 
vor leeren Häusern oder mit pekuniären Opfern des Autors 
selber eine Weile auf dem Spielplan, denn der Theater- 
direktor darf sich doch nicht ins Fleisch schneiden, die 
Stücke seiner intimsten Busenfreunde und Cliquengenossen 
absetzen, da diese sich sonst durch ihre Sippe oder als 
Selbsttheaterkritlker blutig dafür rächen würden^*) Und nur 
immer um jede saubere Mittelmässigkeit mit feierlicher 
Salbung einen Brei herumschmieren, als handle es sich um 
irgendwie ernst zu nehmende Dinge! Hartlebens „Rosen- 
montag" ist zwar unsäglich banal im Konflikt (Ferdinand 
und Luise Millerin, selbst die naive Hofmarschall Kalb- 
Schufterei getreulich kopiert), aber recht nett und fleissig 
abij;efeilt und im ausser liehen Milieu nicht übel. Das 
innere entbehrt jeglicher Richtigkeit, preussisebe Offiziere 
handeln nicht so, aus Furcht vor dem Ehrenrat. Nun, dass 
über derlei geistig belanglose Milieustudien — »Buch- 
dramen", denn es geht ja nichts vor, doch unsere albernen 
Kunstschwätzer wissen selber nicht, was sie unter .drama- 
tisch'', „Handlung" und ihrem Notbegriff für alles Höhere 
„Buchdrama** eigentlich verstehen — tiefsinnige Feuilletons 
Berliner Freundesfedem in Wiens liberaler Presse aufgetischt 
wurden, hat etwas tragikomisches inmitten der heiligen 

*) Man kann nie zu vorsichtig in der Wahl des betref- 
fenden Direktors sein! Denn hat dieser andere Stücke in petto, 
so setzt er bei Leuten, die ihm gleich giltig sük^ nsch dem ersten 
Sinken des Kassenrapports sofort StAcke ab, wie dies bei Brahm 
schon dreimal dem «nfesefaenen Max Halbe passierte. Hat der 
Direktor hingegen nichts Betr&chtlicfaeres als ^Johannisfener* oder 
, Wienerinnen* der Busenfreunde, so spielt er unverzagt >vtiter, 
versendet Reklamcnotizen über , ausverkaufte HAuser", (er meint 
„wattierte*) und hat man sich so bis zur zehnten Vorstellung durch- 
gedarbt, dann glaubt Publikus am Ende selber an den „Erfolgt, und 
wie imponiert das erst den kleineren Provinzbühnen, die dann 
drauf reinlaUcii] So wirdä gemacht] 
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Stille in Berlins liberaler Zeitiingfswelt über Dichtungen, 
deren Geistj^ehalt zu denen der Hauptmänner und ihrer 
ganzen hartlebigen Gefolgschaft sich verhält, wie der Mont- 
blanc zum Kiesel. Doch so weit geht die heutige Ver- 
blödung der Presse, die dem Stumpfsinn der ungebildeten 
Menge noch möglichsten Vorschub leistet, dass Gedanken- 
grösse — „Begreifen des Alls, Symbolik, Mystik", wonach 
der schnurrige Landsberg umsonst bei lebendigen Dichtem 
sucht 1 — geradezu als ein geistiges Manko empfunden, 
dagegen die stümperhafteste Skizzierung modernen Salon- 
getättels als „reife Technik"' aus<;elegt wird. 

Ehre, dem Ehre gebührt! Es wäre verfehlt, wenn wir 
nicht auch der reifen Einsicht der Theatermenschen huldiiren 
wollten. Wie werden sie den „Napoleon'" eines Zeitgenossen 
fiügge machen! viel eher den trostlosen Schund eines Flüggen, 
den man für Grabbe ausgiebt, denn die Agentur Entsch 
will doch daran ihre Perzente verdienen. Privattheater als 
blosse Ve^ügimgsgeschäfte kommen zur Förderung der 
Grosskunst gar nicht in Betracht: die ungeheuer subven- 
tionierten Hof- und von der Gemeinde subventionierten 
Stadttheater erfüllen aber ihre Pflichten so, als gebe es 
keine Literatur mehr. Wo pflegen alldeutsche Kreise die 
Achtung vor germanischen Hiilu iidichtern ! Und wenn doch 
\\-(nigstens Selbständigkeit des Urteils darin stäke! Aber 
Zeitungsstimmen sind blos Nachsprecherei, verirrte Echos 
aus Wotan Bartels' Verneinerei und Moses Meyers Literatur- 
versimpeltmg, dessen alberne Zusammenkoppelung des 
Dioskurenpaares Bahr- Bleibtreu (!) noch vom Wiener 
Korrespondenten der »Kölnischen Zeitung* in sonst recht 
wohlwollender Form nachgetont wurde. Das Unglaub- 
lichste brachte aber ein gewisser Thomas fertig, dessen 
geschickte Kompilation ,,20 Jahre deutscher Literatur" 
angeblich weite Verbreitung fand. Dieser Brave — in 
Leipzig lebt sichs schön, man muss es nur verstehn — 
versicherte mich in vielen Briefen seiner besonderen Ver- 
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ehning und brachte tatsächlich m seinen „Internationalen 
Literaturberichten" einen geradezu überschwäni^lichen Essay. 
Gleichzeitig aber stänkerte er anonym in einem Buchhand- 
liin^soehilfenblatt in j)ers()nlich gehässigem Tone, liess mich 
dann nochmals durch seinen Vertreter besonderen Wohl- 
meinens versichern und flickte endlich in seinem Brochür- 
chen plagiatorisch Alles zusammen, was Bartels imd ähnliche 
germanische Schmule mir am Zeuge flickten, wobei besagter 
Thomas auch noch Wendungen aus meinen Aufsätzen 
( „Psychologischer Destillateur" , „Goldschmiedekunst** u. s. w.) 
als Urteil über Andere sich aneignete. Nicht einmal Gerhart 
der Grösste ist ihm heilig. O du ungläubiger Thomas, so 
behandelst du lebige Unsterbliche, als sässest du hoch auf 
„Weissem Rössel" wie unser vveltl^elierrschender Blumenthal? 
Thomas, du hast ja so Recht. Welten wir, dass dein hand- 
liches Ilcftclicn dririL;endem Bedürfnis entspricht? Dass 
deine naiven Lakonismen als in Erz gehauene Inschriften 
auf jeder Dichtergruft sic h forterben werden? So muss es 
gehen; für 1 Mark 50 l^^fennig ein abschliessendes, gründ- 
liches gerechtes Endurteil über deutsche Dichter und Denker. 
Moses Meyer kostet 12 Mark, taugt daher nur für die Voss- 
strasse, wo sein Palais ragt und seine Soupers mit Hermann 
Bahr stattfanden, und für umliegende Gauen, das Faubourg 
St. Germain der jüdischen Hochfinanz und ihrer bildungs- 
durstigen Töchterlein. Nein, den wahren We^ zum Herzen 
des deutschen Volkes wird unser ungläubiger Thomas linden 
— für 1 Mark 50 Pfennig. 

Die Zukunft sieht trübe, ja verzweifelt aus. Doch mehren 
sich Anzeiciien, dass ein jüngeres Geschlecht mit neuer Frische 
über die Leichen der Kämpfer wegschreiten wird, die ver- 
geblich den Schwindel zu zerhämmern suchten. Das Theater 
ist aber schlechterdings nur dadurch zu retten, dass der 
Staat subventioniert, da die Hoftheater durch höfische 
Rücksichten oft vom Geistesleben ausgeschlossen bleiben. 
Ein genügend unterstütztes Staats^ oder Stadttheater, an 

5 
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dessen Spitze kein gewöhnlicher Macher und abgetakelter Kriti- 
kaster, sondern ein wirklicher Autor wie einst Wilbrandt oder 
Laube steht, würde vielleicht mit Energie den Au^asstall 

säubern k(")nnen. So lange aber die Privcittheater den Ton 
angeben, die naturtjemäss nur an Pachtsumme. Defizit oder 
Vermögen machen denken, werden die Bajazzi harmloser", 
d. h. witzloser Familien])ossen oder die l)urlesken Grimassen- 
schneider naturalistischer Familienmis^ien das l^eld behaupten. 

Mit welchen Seelenkräften arbeiten diese „grossen 
Dichter" denn eigentlich? Mit den Sinnen, mit der nie- 
deren Intelligenz affenartigen nachahmenden Spähens, das 
nur atavistischen Rückfall bedeutet und zur ruhigen Kontem- 
plation des Denkers höchstens eine untere Vorstufe bildet. 
Dass aber heut die Zeit gebieterisch das Denkerische heischt, 
darüber vermag die vergiftende Schwächung jedes besseren* 
Wollens durch das kaltnäsige ßerlinertum nicht länger weg- 
zutäuschen. 

Die Menschen, deren Wähnen und Urteilen durchweg 
vtm selbstischen Beweggründen gefärbt, sehen überhaupt 
nicht ein Ding an sich, sondern schnüffeln an ihm herum, 
ob sie ein subjektives Behagen für sie selber wittern. So 
stecken auch hinter den ästhetischen Windmühlenflügelfehden 
sehr reale Interessenmotive. Wenn Leo Berg in seinem 
geistreichen Buch „Der Übermensch in der Literatur" ruft: 
„Nicht Einer hat Bleibtreu Treue bewahrt, nicht Einer ihm 
Dank bewiesen und schon dies sollte seine einstigen Feinde 
mit ihm versöhnen,'* tmd Professor Wolff in seiner Literatur- 
geschichte das Janusgesicht der \\)lksL;unst vcrh()hni, die 
heut an Kom])roniisslern und Naehtrelern verherrlicht, was 
an den Gründern und Anbahneru des Realismus verketzert 
wurde, so almen Heide nicht die tiefe psychologische Ur- 
sache. Sobald Haupt- imd Sudermänner auftauchten, schmun- 
zelten die alten Auguren sich zu: ,.Das sind ja gar nicht 
mehr die Tempelstürmer, die Revolutionäre der Literatur, 
die Schreier nach elementarer Grösse, die nur im Geiste und 
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in der Wahrheit anbeten wollen, o nein, das sind selber 
gesetzesformalistische Rabbinatszösrlinge aus der alten Juden- 
schule, dem Kunstseminar angehender Akademiker, denen 
nur noch die höheren Weihen des FseudoideaJismus fehlen, 
verkappte Epigonenkünstler, fleissige Talente ohne Anhauch 
zuwiderer Genialität." Mochte man auch anfangs Karaed- 
haare und wilden Honig über die Pfaffenkutte schmieren, 
man taufte doch mit dem alten Jordanwasser, nach der 
Devise: Es ¥rird überall mit Wasser gekocht. Aber das 
tiefe* Jesuwort: Johannes sei der GrÖsste der vom Weib 
Geborenen, doch der Kleinste der im Geist Geborenen sei 
grösser als er — wie passt es doch auf jene Wenigen, Ein- 
zelnen, denen Kunst" nur Mittel zum Zweck, auf die wahren 
Licislpersunliclikeilen, die grossen W'oller, die nur geblen- 
deten Toren als kleine Könner erscheinen, weil sie erst 
durch Begreifen des Wollens dies Können be- 
greifen könnte n! 

Den (npfel erkennt man nur, wenn die Sonne ihn um- 
strahlt, doch der Berg in Wolken war immer gleich gross. 
Aber Berg und Tal, Gross und Klein sind ja nur Rdativ- 
begriffe. Wer zur Erkenntnis in Buddha kam und wahre 
Schauung erstrebt, dem werden eigene Leiden gerade so 
nichtiger Wahn, wie eigene Grösse. Da aber nach dem 
Kausalitätsgesetz, das Buddha aufs Intellektuelle und Mora- 
lische logischerweise mitüberträgt, Torheit und Übelwollen 
auf die Urheber zurückfallen, so versündigt vornehme Zurück- 
haltung sich selber an der Welt durch träges Schweigen, 
um eigenes F^eitschenknaUen gegen schellenlaute Markt- 
schreier zu vermeiden. 

Jenseits von Gut und Böse der Haupt- und Sudermänner 
entartete der Adlerauüschwung germanischer Art noch nicht 
zum mistpickenden Hähnchen. Irrlichter bedeuten nicht 
den Sonnenaufgang, Genrebildchen nicht das Bilden der 
Zukunft des deutschen Dramas, mögen die Falstafftrommeln 
noch so eifrig von den Literaturbörseanem gerührt werden. 
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Der Modegeist pflegt mit wohlsoignierter Hand seine Schön- 
bartspiele, doch getrost t Goethegeist wird alle Goethebünde 
überdauern ! 

In Huysmans „La -Bas" wird heuhges Literalurlebcn 
gelungen ijekennzeichnet : „Die eine Gruppe besteht aus 
geldschreienck'n Bourgeois, die andre aus abscheulichen 
Lumpen. Die Einen äffen die l*lutokratie nach, schwatzen 
von nichts als Autorenrechten und Auflagen. Die Anderen 
— nun, das sind die bekannten verkannten Cafehausgrössen. 
Wie wärs, wenn wir dies unter-die-Lupe-Nehmen in unser 
geliebtes Deutsch übersetzten? 

In deutschen Landen besteht der Aberglaube, dass in- 
sonderheit die Wiener Presse „die schlechteste der Welt" 
sei. Gar drolhge LTbertreibung! Sie ist bloss naiver. Heischt 
halbasiatisch den Bakschisch, tiäjj^t ihre feile Kotericen- 
erpressung pruukend zur Schau. Da stellt sich freilich die 
Berliner viel majestätischer dar, trieft von Ehrsamkeit. Einen 
Korruptionsau fdecker wie Karl Kraus hat sie nicht zu 
fürchten, der in unsrer Hauptstadt des Schwindels ja ohnehin 
kein Echo fände. Der ahnungsvolle Leo Leipziger als 
treuer Roland von Berlin versagte sich daher auch nicht, 
gelegentlich seines Ausflugs zum Wiener Armen Heinrich, 
den Fackelträger ohne jede Veranlassung anzurempeln: »Ein 
Pygmäe der Gemeinheit", was man allerdings von unserm 
ragenden Roland nicht behaupten kann. Mit pygmäenhaiten 
Kleinigkeiten haben wir Berliner uns unser Lebtag nicht 
abgegeben. In die iroflnir^^^ für Orden und Sittliclikeit er- 
glühender Konservativer tlicLTt der Hrandpfeil: Affäre Ham- 
merstein, in die vor Fürsten thronen so niänner stolze liberale 
Presse eme gewisse Börsenredakteur- Afiare. Doch solche kleinen 
finanziellen Sclierze stören nicht die erhabene Ruhe und 
der Geist biederer Eintracht der gleichen Gesinnung bei 
verschiedenem Feldgeschrei schwebt über den Inseraten. 
Und an Jedem, der sich mal unterfing, an der Majestät 
konservativster wie liberalster Privilegierung zu zweifeln, 
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wird gehdme Justiz geübt . . . giebt es doch unter den 
Zeitungsbesitzem sogar geheime Justizräte! 

In würd^ster Unverrohung wirken auch rein literarische 
Organe an heilsamer Aufrechterhaltunsf der bestehenden 

Ordnung, des Marktwertes. „Sudcriiiaiju. unser zweifellos 
grösster moderner Dichter" ,,\Venn irj^^endeiner unsrer Mo- 
dernen das Zeu*j; hat. einen wahrhaft grossen Stoff zu 
meistern, so ists Sudennann." ,,Üttü Ernst, der so schnell 
und mit Kecht auf den (jipfel des Parnass galantste*' — 
solche Ungeheuerlichkeiten, hinter welchen ein Dutzend 
Ausnifungszeichen nicht ausreichen, standen jüngst dicht 
nebeneinander in solch einem Literaturblatte. Schnurren, 
die in Niederungen des Theatersumpfes hemmglätschem, 
auf dem Gipfel des Parnass . . . Hartleben als Grillparzers 
seliger Erbe vergüldet seines blauen Montags Rosen mit 
dem ürillparzerpreis ... Meyer- Förster , von Schloss Ait- 
Heidelberor auf den Tross der minder Bemittelten hernieder- 
lächelnd, ^^ebührt nicht ihm ein Schillerpreis als Verfertiger 
der erfolt;reich'^ten Bühnendichtung? TMd seien wir doch 
gerecht : erwarb sich der blutige Oskar nicht noch reicheren 
Verdienst, als er auf Weissem Rössl ins alte romantische 
Land der vollen Theaterkassen ritt? Krönen wir Ihn sowohl 
mit dem Schiller- als dem Grillparzerpreis! 

Hermann-im-Barte verrät nur seine eigene Zugehörigkeit 
zum Klub der Ahnungslosen, wenn er seine Leidensgenossen 
zu erregtem inneren Mitfühlen erwärmen imd verscherzte 
Gunst durch Fehde wider die Seichtbolde erobern möchte. 
Nach wie vor wird der unvenneidliclic Kerr seinen ..I-^atzke- 
stil" anpitbehi und den Ahnungslosen vorijaukeln, dass 
zwischen Haui)t- und Suderinaiin ein unermesslicher Abgrund 
klaffe. Nach wie vor wird kein Vernünitiger verkennen, 
dass Sudermanns grelle Theatermache, worin sich auch ost- 
preussische Sentimentalität rührsam breit macht, immerhin 
von schneidiger Szenenfährung strotzt und durchaus nicht 
feiner Einzelheiten entbehrt. Sein von keinerlei Genialität 
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angekränkeltes Draufgängertalent hatte wohl noch mehr aus 
sich herausholen können, als man heut geringschätzig wähnt, 
wenn er ernst und still an sich gearbeitet, nicht als Leib- 
trabant der Mosseschen Giflhude dein öden Claqucl)ravo des 
Geschäftsp()l)els nachgejagt hätte. Eifersüchtig wacht diese 
Bande darüber, dass nur ja kein Outsider ihre Monopolkreise 
störe. Der unglaubliche Neumann -Hofer kann nur Leute 
dulden, die auf Sudermanns Licht keinen Schatten werfen: 
in Verfolgimg solch lieblichen Freundschaftszwecks wird er 
sogar unverschämt, wovon ich ein urkundliches Zeugnis in 
Händen halte. Gott schützte den Sudermann nicht vor seinen 
Freunden und nicht vor seinem falschesten Freund, sich 
selber. Armer Teufel von Kompromissler, umsonst hat er 
einst in köstlicher Weiherede sich gegen uns kleine Kläffer 
gewandt, ,,die verehrten Meistern in die Waden kniffen", 
nun kiicitt niaii liin :^elber zu Tode, wie einst die Jüngst- 
deutschen sich seine Heyses und Freytags nicht als Riesen- 
grössen aufschwatzen lassen wollten. 

Das Kunstprodukt läuft durch die schmierigen Pfoten 
der Zwischenhändler. Und da es in unsrer Ära der Bour- 
geoisie ein&ch dem Marktgesetz von Angebot und Nach- 
frage unterliegt, so folgert die Krämerlogik: Keinen Kunst- 
wert hat, was sich nicht auf dem Markt bezahlt macht. Die 
Konkurrenz läuft sich auf geistigen Gebieten den Rang ab, 
wer nach unten an Feigheit und Dunrinilieit üi)erbietet. 
Schleuderware ist Trumpf. Presse und Theater dienen als 
Prävenüvmassregel, damit überhaupt nichts Vornehmes an 
die Öffentlichkeit tritt. Die Presse sollte als Waffe des 
Schriftstellers gegen die Masse dienen, doch der Pfeil prallt 
auf den Schützen zurück: heut beeinflusst nicht der unab- 
hängige Autor die Vielzuvielen, sondern diese öffentliche 
Meinung der Banausen ward zur Presse, obendrein durch 
ge^schte Zusätze des hinter den Koulissen die Marionetten 
drehenden Kapitalismus noch mehr verdummt. 
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„Kunst" heisst heut jedes zweite Wort» wenn literarischer 
Jargon lallt. Dass der enge Name Künstler gar nicht das 
Wesen des Poeten (Schöpfers) erschöpft, kommt keinem zu 
Sinne. Dichtung ist nur Stiefschwester der Kunst, dagegen 
leibliche Schwester des Religion oder Philosophie getauften 
Denkens über die höchsten Dinge. Nichts drolli<Ter, als 
dass man den grösslen Ucdankendichter der Deutschen, ])ei 
dem das Reflektieren oft jede Gestaltung überwucherte, als 
Kronzeugen für Doktrinen anruft, die niemand ärq^er ver- 
achtet hätte als Goethe. Das „Bilde, Künstler, rede rücht!" 
richtete sich blos gegen die nackte lebenslose Tendenz- 
progranunatik, bezweckte aber keineswegs die ideenlose 
Nur-Kimst zum Dogma zu erheben, das naturgemäss im 
Reporterrealimus mündet. 

Gewiss kann sich auch aus engem Büdrahmen ein Aus- 
blick ins Ewige eröffnen. Am Schluss von Anzengrubers 
„Viertem Gebot", das aus dem Alltagsschmutz das Gold 
echter Lebenstragik heraufwühlt, reissen IVinnlich die Kerker- 
wände der Misere ein und ahnungsvoll dämmert ein Höheres. 
Aber ein soleher \'erismus der ordinären Wirklichkeit" — 
als ob nicht alles und jedes nur subjektives Wähnen des 
Scheins bedeute! — wird stets nur indirekt einen Pfad zur 
Höhe offenlassen. Die tiefgelagerte Gedankenschicht Ibsens 
ward zerhämmert in lauter unfruchtbaren verzwickten Modem- 
Problemen, denen eine muffig feuchtklebrige Stimmung ent- 
strömt, als krieche man durch Höhlenschachte, wo einem 
Molche durch die Finger schlüpfen. All seine Gesellschafts- 
satiren bilden nur ein weiteres Intermezzo zwischen Brand 
' und Horkmann des jungen und alten Allegonkers, der mit 
SynibuUk in Versen begann, um mit Symbolik in Prosa zu 
enden. Diese konstruierte Moderne, welche ihn als nor- 
dischen Eisfuchs einem Ikahm offenbarte, spukt von „Ge- 
spenstern" des ursprünglichen Skaldengeistes, der sich durch 
gefallsüchtiges Liebäugeln mit den banalen Gesellschafts- 
menschen selbstmordete. Sokrates im BühnenCrack, sowie 
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auch der hochstrebende Sigurd lijörnson lange Zeit in Fallisse- 
ment seiner Urpoesie ansagte, bis er neuerdings sein Soll 
und Haben wieder zu einer Kraft-Bilanz regelte, indem er 
die grdssten Fragen s3naiboli$tisch in Gleichnisse zerlegte. 
Als aber der nordische Magus im Borkmann den modernen 
Salonanzug nur als Maskendomino für grosszügige Symbolik 
benutzte, da sah die dumme Journaille nur ^eisenhafte 
Schemen, weil der Kleiderschnitt iin \erdächlig vorkam. 
Hier veranschaulicht sich so recht der sogenannte Realismus 
als Sieg des Philistertums, das allen (respensterspuk von 
Adelsmenschen, Noras und anderen Frauen vom Meere, 
weissen Pferden und Wildenten als moderne Lebenswahrheit 
pries, weil der angebliche geheimnisvolle Tiefsinn sich der 
Alltagssprache gemeiner Alkovenkonflikte bediente» aber 
entsetzt von blasser Greisendidaktik faselte, sobald Baumeister 
Solness und Borkmann zu schwindelnden Bauten wirklicher 
Gedankenhöhen hinaufleiten und daher eine antiordinäre 
Ausdrucksweise wählen wollten. 

An diesem inneren Zwiespalt ging auch der unendlich 
geringere Messias von Schreiberhau zu (1 runde. Er zog aus, 
eine Weltanschauung zu finden, und fand nur das Elends- 
idyll. Als der Elegiker Musset sich zur heiteren Tändelei 
seiner Proverbekomödien herabhess, da gestaltete sich mitten 
darunter das düstere Stück: „man tändelt nicht mit der Liebe." 
Und als Hauptmann partout nach Brahms Anleitung ein 
Dostojewski der Bühne werden wollte, da fand er unwill- 
kürlich statt des Kollegen Dostojewski nur den Kollegen 
Crampton, gewöhnliche hausbackene Hanswurstigkeit — so 
tritt die innerste Anlage des Wesens immer wieder zu Tage. 
So blieb dieser Undramatiker auch heut immer noch der 
nämliche phantasiearme Milieubeschreiber wie am ersten 
Tage, mit allerlei melodramatischen Kinkerlitzchen die innere 
Blutleere äusserlich herausputzend. Hauptmann ist nämlich 
geradeso wie Ibsen, soweit sich ein Kleiner mit einem 
Grossen überhaupt vergleichen lässt, ursprüngUch ein Pathe- 
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tiker und von prüder Scheu vor der rauhen Wirklichkeit 
erfüllt. Gewaltsam in die naturalistische Schreiberhauerei 
hineindrängt, irrlichteliert er zwischen öder Milieuquaselei 
und melodramatischem Singsang hin und her. 

Die völlige Relativität aller Kunstbegriffe würde eine 
unablässige L iiiwerlung aller Werte der Literatur verbürgen. 
Allein, jenseits von (lut und Böse albernrr Kuiistd();:^Mnen. 
die sich in nichts vom Pfaftentum der Kirrhendoiimen uiiter- 
scJieideii, giebt es nur einen möglichen Massstab : tiic all- 
gemeine geistige Bedeutung, das grosse Wollen. Denn alles 
Können ist relativ, seine Bewertung hängt vom einseitigen 
Standpunkt des Beurteilers ab: jedes grosse Wollen aber, 
d. h. die darin niedergel^te Geisteskraft, trägt seine Be- 
deutung in sich selber. Was ist denn diese „Form", die 
man als Schiboleth unnützlich im Munde fuhrt? Natürlich 
etwas dtirchaus Konventionelles, nach jeweil^em Brauch 
Erstarrtes, wie andere Lebensformen der Gesellschaftssitte. 
Nachdem man so lange Schillers schöne Sprache" bewundert, 
wurde man zur Abwechslung Schillerhasser und schwärmte 
für schlesischen Dialekt — welche Form ist nun die giltige? 
Geistesaristokraten wie 2viarlowe, Lenz und Grabbc begegnet 
es ganz logisch, dass der Kunstmob sie als wüste Plebejer 
auffasst, sowie ein Bnurgeoiskreis an einen eleganten Wein- 
reiseaden, der sich als Graf vorstellt, wahrhaft aristokratisclie 
Manieren bewimdem, dagegen einem schlechtangezogenen 
Ghrandseignetur als Plebejer über die Achsel ansehen würde. 
Philologische Kunstsimpelei erfasst ja immer nur die Schale, 
soweit ihre hohlen Weisheitszähne sie zernagen können, 
und vom Innern höchstens noch einen süssen Saft, nie den 
heilsamen hittern Kern, denn Bitternis liegt auf dem Grunde 
aller (tiosse. Ein Grabbe, der eine so eherne feste Lapidar- 
schrift liistorischer Kpigrammatik prägte, ganz wundervoll 
dem Weltgeschichlssclnitt seiner grosslinigen Fresken an- 
gepasst, „formlos"! Die ausgctiftelte Form :> iberkeit eines 
Hauptmann kann nur den Kunstphilister blenden, dem für 
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die schludrige innere Formlosigkeit dieser falschen Natür- 
lichkeit das Auge fehlt. Wer die Höhe jenseits (iut und 
Böse des ästhetischen Pharisäertums erreicht, wird über die 
Phrase vom grossen Weiler und kleinen Kynner lachen. 
Kein grosser Könner war je ein kleiner Wolier, kein grosser 
Woller je ein Meiner Könner. Denn was dem kon- 
ventionellen Kunstpfafifen als Können erscheint, ist meist 
handwerksaiässiges .Viter können , eine Weihe der Un- 
kraft. Deshalb werden immerdar die W^erke der grossen 
Woller, die ein niederes Auffassungsvermögen beleidigen, 
von den wenigen Verständnisvollen als ein mit unbe- 
wusstem Naturprozess daraus erwachsenes Können em- 
pfunden. 

Gewiss fehlt den g e s e h e i t e r t e n Genies das naive 
Verwachsensein von Naturlebciidigkeit und untrennbar darin 
verwobener ideenweit, die anschaulich ins Dasein springt, 
bei den Ganzgrossen. Etwas vStarr - Abstraktes lastet blei- 
schwer auf ihnen. Nicht umsonst schuf Marlowe, Shakes- 
peares Vorläufer, in „Eduard 11." die Tragödie der Schwäche 
und das Leben von Reinhold Lenz, Goethes Mitstreiter, bot 
selbst nur eine Tragödie der Schwäche. Nicht umsonst klagt 
Kleists Hermann „Verwirre das Gefühl mir nicht!*' denn 
ihn, dem ursprünglich nur das männhche politisch-historische 
Drama vorschwebte, wie das seltsam tiefsinnige Problem des 
verbrannten ,,(iuiscard'* verrät, zog jene falsche Kunstästhetik, 
die sich auch in Ilel>bels seigendcr Dialektik mit ihrer 
al!)ernenVerdammung Grabl>e< austobt, immer wieder in.-i Klein- 
liche der weibischen Herzen<pn>blcme hinal). Er fürchtet den 
V erruf von Haupt- und .Maatsaktionen" und künstelt ihnen 
daher nach dem Konstruktinn<recej)t der Kunstphilister senti- 
mentale Gefühlsvcrworrenlieit an. Seine Helden schwanken 
zwischen brutaler Kraftmeierei und träxmiehschem Dusel. 
Das „Menschliche** statt des Heldischen suchend, verfällt er 
ins Unmenschliche. Siehe Hermann und Septimius, siehe 
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den Grossen Kurfürsten.*) Der Verzerrung des Mannweibs 
rentliesilea entspricht das sü.>sliche Wahni^edilde des Kwij^- 
weiblichen in Käthe hen, Thusnelda wird ein ThusY-hen. Hei 
diesem verheirateten Käthchen, das aus verletzter Koketten- 
eitelkeit als naive Penthesilea rast, denkt man an die (jrabbe- 
sche Thusnelda unterm westfälischem (iesinde. Das ist 
realistische Wahrheit, und so genial Kleist seinen Davout 
als Vams u. s. w. vermummt, Römer sind doch nur Grabbes 
flüchtig skizzierte Typen. In diesem schwächsten Natur- 
produkt Grabbes weht der Odem der Geschichte dennoch 
innerHcher als in Kleists Kunstprodukt. Kleists pedantisch 
strenger Formensinn, der seine rauhe Kraft den Ästhetik- 
magistern empfiehlt, lähmte grade die Schwingen freiem 
Auslebens. Gleichwohl darf man bei einem Kleist, der nach 
der einseitiL^en und noch heut in der sogenannten Moderne 
regierenden Erotomanie der landläufigen Literatur den echten 
Gegenwartsproblemen „Staat" und „Recht" (Kohlhaas) zu 
ihrem Rechte verhalf, selbst die heutige masslose Empor- J 
huldigung freudig hinnehmen, wenn nur der \mgleich ge- • 
waltigere Grabbe mit gleichem Masse gemessen würde. 

Wohl lallt seine bachantisch trunkene Muse, die granitnes 
Urgestein cyklopisch aus sich herauswälzt uud sich mit 
ftmkelndem Geschmeide einer hyperbolischen Gleichnis- 
Sprache schmückt, oft im Delirium, aber richtet sie sich auf 
in ihrem Riesenwuchs, dann blitzen ihre blaugermanischen 
Walkürenaugen: Veleda, Seherin der Gesclnclite. Wohl 
fehlt dem Kolossschritt des Widerborstigen, der sich zu 
keinem Süssholzraspein lieral)liess. jene schwebende Anmut, 
die geflügelte Götterboteo umatmet. Eine gewisse auf- 
geblasene Auigedunsenheit, gleichsam platzend von über- 

*) Die reale Unmöglichkeit des Homburgkonflikts ersehe man 
aus dem Vergleich, dass Seydlitz bei Zorndorf genau den nämlichen 
Ungehorsam betätigte, der Grosse König ihn aber nach dem Sieg 
in die Arme schloss: „Ihm verdank' ich das!" So bandelt wahres 
HeldengefOhl 4er Natur, 
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, grosser Fülle, Iieinuite ihm die Leichtigkeit des iVuftretens, 
die schlanke Beweglichkeit, welche minder befrachteten 
Geistern zu Gebote steht Aber seine zu einsamer Alpen- 
hohe aufgereckte Art gehört doch zu jener Zone, wo nicht 
mehr das zierliche Gartenbeet des Talents, sondern das Edel- 
weiss der Genialität gedeiht. Unvergänglichkeit leuchtet auf 
einem Streben, das zuerst dem wahren Historiendrama, dem 
realistisch-ethnographisch rassenmässigen, eine Gasse brach. 
Er begrub nicht wie Schiller, bei dem das Ästhetische aufs 
Historische alifärbte, den strengen Ernst der (ieschichts- 
konllikte unter Sentimentalitäten. Er tiftelte nicht mosaik- 
artig kleinUche Züge zusammen, wie Hauptmanns trostlose 
Chronik von Florian Geyer. Das historische Drama braucht 
einen Helden, der handdnd Massen beherrscht, es braucht 
einen Dichter von selber imperatorischer Ader, um den 
Helden aus dem Milieu emporwachsend darüberzustellen. 
Und wenn auch kein vollgültiger Dramatiker, da seine für 
sich bestehende Form eine dramatische Epik vorstellt, so ist 
in diesem Sinne Grabbe ein echter, ein reifer Heldendichter 
gewesen. 

Wenn also die Tlalbt^rosscn nicht die innere Geschlossen- 
heit und Sclbsleiiiheit der hL)chsten Uenio. ihren sicheren 
Takt und ihre olym})ische Heiterkeit erreichen, so sollte 
man ihre angebliche Formlosigkeit nicht länger betonen, 
nachdem man es fertig brachte, Hauptmanniaden als erlösende 
Tat zu bezeichnen. Selbst in den „Webern" verdeckt die 
bedeutende formaltechnische Tüchtigkeit des Milieugerippes 
nirgends die völlige Kompositionslosigkeit , das Versagen 
jedes dramatischen Aufbaus, so dass bei diesem angeblich 
psychologischen Destillateur nur lose Bündel äusserlicher 
Momentphotographien herauskommen. Wie gewisse lOsto- 
riendichter nur das Kostüm, so zeigt uns liauptniann nur 
die Haut eines Dinges statt seine Muskulatur und die 
gepriesene Technik l^st sich in lauter Handwerksm.itzchen 
auf. Wie unendlich irischer, wahrer und dabei grosszügiger 
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wirken Grabbes Volksszenen, wieviel zielbewusster für seine ' 
grossen Zwec ke — mag alberne Salonilsthetik sie aucli ver- 
werfen — wendet er seine reichen Mittel an, wie dürftic:. 
geistig hilflos, matt und arm erscheint daf;ej;en das ganze 
„Künstlertum" mit seiner kleinlichen Formalistik! 

Wie soll übrigens von Formi:;^efühl bei einem Stimmungs^ 
macher wie Hauptmann die Rede sein, den mir der heisse 
Wunsch tonangebender Cliquegemeinde nach äusserem Er- 
folg ins Theater beschwor! Seine ..handelnden Menschen**, 
wie der Hauptmannjargon grossspurig das Personenregister 
betitelt, sind allerdings als Weber wirkliche Menschen, nur 
eben „handelnde" sind sie nicht. Nirgendwo ein treibender 
Wille, auch bei den platten Rourgeoistypen, nirgends ein 
scharfkantiger Gegendruck. Nichts rührt sich innerlich vom 
Fleck, die Weber stehen am Ende da. wo sie am Anfang 
standen, es wird halt weiter gehungert. ^Vlles äusserer 
Vorgang, nirgends verinnerlichte Lebensempfindung, die mit 
revolutionärer Leidenschaft das Massenelend der Armeleut- 
tragik zu Handlungsfolgen aui^eitscht. Die Naturtreue der 
Details liefert nur „lebende Bilder *, wie als Gelegenheits- 
festspiel eines Wohltätigkeitsbazars. Das ist die Manier, 
wie der Pseudorealismus der neuen Ästhetik, die nur die 
Larven wechselte, die brennenden dramatischen Gegensätze 
der sozialen Fraise löst, dies die Form, die sie plötzlich zu 
billigen wa^t, im Widersprich zu all ihren früheren aka- 
demischen l>e<,^rirfen ! O sancla simplicitas! 

Drehe man sich wie man will, am Ende behält Schillers 
Berufung doch Recht: «Das grosse Schicksal, das den 
Menschen erhebt", wer sich ihm verstehend nähert, ist 
der grosse Dichter. Und jener nur der kleine, dessen zarte 
Fingerlein am Marmor der Geschichte abprallen und, aus 
der Not eine Tugend machend, allerliebste lebennachäiSende 
Wachsfiguren fürs Panoptikum drechselt imd sein engum- 
friedetes Genrebildchen-Gebiet als einzig würdige Arena 
empüehlt. Er findet natürlich Marmorblöcke unbehaubar: 
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Michelangelo aber meisseite aus solchem Block vor der 
Signoria von Florenz seinen David, schuf seinen Freskostil. 

Selbst Ibsens geheiinc Sehnsucht nach der Historie 
begann mit epigonenhaftem ( alilina und das ilisenfcindliche 
Christentum hefchdcle er in der historischen h'ormel Julian-^ 
Apostata. Als er mit „moderen" Fabehi seines Symbolismus 
zum Volke herabstieg, um von Ibsenunreü'en angegafft zu 
werden, musste er sich bei Übersetzung des Teil-Motivs 
sogar das Wort borgen „der Starke ist am mächtigsten 
allein!" Zwar predigt die Moderne, dass „Helden" ein 
verschimmelter Oberrest der Vergangenheit seien, dass 
nicht die Könige, sondern die Karmer zu tun haben 
müssten. Die Armen ahnen nicht, dass mit der Zeit nur 
geht, was für die Zeit geschaffen, dass schon nahe 
Zukunft unsre modernen Typen wie Mumien und Hiero- 
glyphen überlebter Rückständigkeit entziffern wird. Das 
einzige soziale Drama aus dem Zeuge, das nie verschleisst, 
„der Richter von Zalamea". wo man im Kampf ums Recht 
durclis kastilische Wanmis den Ewigkeitsodem freier Mensch- 
lichkeit atmet, blendet doch wahrlich nicht durch schöne 
Aussenseite modemer Handwerksrontme. Wer diese als 
einziges Können anstaunt und das geniale Wollen, das 
doch immer einem Stärkegefühl entspruigt, als bete noire 
verachtet) der gleicht nur dem berühmten Kammerdiener, 
für den kein Held ein Held ist, — weil er eben als 
Kammerdiener sieht. Das bedeutende Was löst von selber 
entsprechendes Wie aus: man muss es nur begreifen. 
Aus dem kleinen Was wird aber nimmer ein crrosses 
Wie. Nur die Geschichte gewährt uns Anregung plasti- 
scher Symbolik, nur die Vergangenheit leiht uns ein 
Fernrohr, das bis in die Zukunft reicht 

Wie schwer die Gegenwartspoesie, besonders wenn 
der Kunstbanause sie in allerlei „intimen" Schnitzlereien 
sucht, sich einem grossen Stile anbequemt, lehrt des 
grossen Arbeiters Zola Ende in seiner j^Arbeif*, diesem 
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Romanmanifest übergeschnappter Ideologie. Alle phycho- 
logischen Begründungen übers Knie brecliend, unbestimmte 
Konturen von Engels- undTeutelslratzen niisciit iid, mündet 
das einstiege plastische J'accuse seiner synibolisc!) em 
artigen Sittenbilder hier in der Weltbes:lückungslirma 
Froment & Co. Stille Raserei stolilicher Menschheits- 
vergötterung kreiselt hier in Veitstänzen eines kindischen 
Optimismus immerfort um sich selbst herum, wie die 
heulenden Derwische des atheistischen Materialismus der 
Moderne. Zola, bekanntlich kurzsichtig, bediente sich 
sonst sehr scharfer Brille. Jetzt aber sieht des Dichters 
Aug', in schönem Wahnsinn rollend, nur noch „Abgründe** 
(L'Abime), „Ungeheuer" (Le Monstre) „Feuergott*' mit 
dazu gehörigen Cyklopen, sogar dir künftige Paradiosstadt 
heisst „Schünstrahl'*, obwohl die schon aus Ibsens Volks- 
feind bekannte symbolische (Iloake hindurchrinnt. In dieser 
schwülen Dännnerwelt von Symbolen und 1* abelwesen er- 
frischt förmlich wie eine wohltuende Brise der Wirklichkeit der 
geistige Knoblauchsduft der kleinstädtischen Bourgeoisie, 
die er uns in pikanter Sauce ohne jede Beilage vorsetzt. 
Seine vorlaut gequälte Phantastik, die aus Arbeitsauto- 
mobüen im Handumdrehen ein Himmelreich zimmert, sieht 
nur noch Pechschwärze oder Rosenfarbe, wie in der 
Dreyfusssache, Teufelsinseln oder „Seelen von Krystal!**. 
So endet der grösste ausübende Prophet des Realismus: 
mit Bankerotter klär uns: der als einzige Heilsw\ihriieit ge- 
priesenen Gegenwartbinuderne. Denn weil sie zu gar 
nichts Grossem dichterisch ausreicht - es sei denn 
bei ausnahmsweisem Ergreifen Dantesker Allegoria in Zolas 
„Germinal** so plumpst diese Neoromantik mit ver- 
zweifeltem Saltomortale in Zukunftsträume hinein. Gradeso 
wie der Naturalismus der Hauptmann und Konsorten in 
Fiebermärchen und Legenden sich fltlchtet: nachdem er 
greisenhaft nach Art altkluger Kinder alles im guten 
Sinne Pathetische und Heroische belächelt, sieht er für 
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seine Ohnmacht keine andere Rettung als „kindlich" zu 
werden. 

O Heldenleiche des selbstverwüsteten HannibalGrabbe, 
Ober dich und deinen Erben spreiten die Pnisiasse den 

Teppich ihrer stilvoll drapierten Zwergheit, wie im un- 
sterblichen Weltgeschichtshohn deines Hannibalschiusses! 
Und wenn man deine totgeschwiegen verscharrte Leiche 
in scheusslicher Bühnenverhunzung des Napoleon hervor- 
zerrt, dann möchte man damit wohl gar deinem lebenden 
Erben hinterrücks einen Dolchstich versetzen. Das ver- 
dient ein recht Grabbesches Hohnlachen: («Scherz, Satire, 
Ironie und tiefere Bedeutung'*! 

Also Grabbe erweckt nur Bedauern über Vergeudung 
so grosser Gaben, wie in unsem Tagen Karl Bleibtreu — 
orakelte damals ein Berliner Blatt. Und der nämliche 
Kritiker hat jüngst über mein „Aspern" in überschwäng- 
lichster Bewunderung geschwelgt. Kannte er vielleicht 
vorher den DichU r gar nicht, den er zu den Toten 
warf? — Also aufflammende Tiefblicke des Tragischen 
der Heidendämonie, geschichtliche Wellenschläge bis ins 
kleinste Bassin des Einzellebens rauschend und in soziale 
Winkel Blasen werfend (siehe in Grabbes hundert Tagen 
das Idyll im Botanischen Garten, das Gespräch der Stall- 
.knechte, das Ballfest in Brüssel, die beiden Berliner), leb- 
haftes Hinzaubern des Charakterischen einer Zeit in hin- 
reissenden Einzelbildern (siehe so Vieles im Hannibal, be- 
sonders die Szenen vor Numantia), Biossiegen der Natio- 
nalkatsgegensätzc (romanisch-germanisches Wesen in „Don 
Juan und Faust", nord- und süddeutsche Zerrissenheit in 
den Staufendramen) — das alles ist nichts? Wenn sein 
von Weltgeschichtsodcm umwitterter Em])eieur sich gar 
zu pathetisch giebt, wenn seine Heiden, frei und einsam 
auf die Zinne der Idee gestellt, sich nicht in übliche 
Dramatik einkapseln lassen, so genügt das einem Herrlcin 
wie Karl Busse, das Geschwafel seines Lehrers Erich 
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Schmidt über den ntörichten Grabbe* nachzugackern. Mit 

diesem Jimglinjj: möchte ich mich noch wegen anderer 
Meistertaten auseinander setzen. 

Herr Husse ist ein l)e<^al)ter Lyriker, ohschon die Re- 
klame, welche l)esa^4er „Professor" Schmidt (der Professor- 
titel erfüHt deutsche Biedermänner immer mit ehrfürchtigem 
Schauer) darob trompetete, natürlich lächerUch übertrieb. Er 
beweist auch in seinem literarhistorischen Versuch (Berlin, 
Schneider) eine ansehnliche Begabung für gedrungenen Vor- 
trag ästhetischer Prägung persönlichster Art. Zwar trägt er 
zwei Scheuklappen,, die das richtige Sehen trüben: als Selbst* 
lyriker misst er der Lyrik eine übermässige Wichtigkeit bei 
und pflegt über Gebühr die Deutschtümelei.*) Inunerhin 
iickundet er mehrlach i^esundc Ei^ensläiidigkcit und richtigen 
Takt. Dies schwindet al)er sofort, sobald er sich an die 
Zeitgenossen heranmacht. Da beginnt das subjektiv Persrm- 
liche seinen verderbhchen Kmfluss. Indem dieser junge 
Mann jeden Einzelnen das MiHtärmass zum Parnassauern 
nimmt, haut er mir eins über, besitzt nicht mal soviel An- 
stand, unten ein lesbares Register meiner Schriften zu bieten 
wie bei Anderen,- und verschweigt Wichtigstes, insonderheit 
die Dramen. Seine profunde Unkenntnis zeigt sich ja schon 
darin, dass er „Dies Irae" und „Sedan" für zwei verschie- 
dene Schriften hält. Solchen Unsinn hätte er übrigens ver- 
meiden kdiHicn: dass 1884 Wildenbruch und Liliencron 
die Hoffnung der Jugend gebildet hätten. Lihencruu ward 
überhaupt erst 18H5 durch mich entdeckt und erst 1887 
einis.'^ermassen bekannt. Wann wird endhch die Wahrheit 
ans Tagesliclit kommen und nichts als die Wahrheit! Ob- 
schon ich damals Herrn Bus^e mit Druckerschwärze an 
gewisse Dinge erinnerte, wiederholt er neuerdings bei Be- 
sprechung eines Romans von Conrad : „als nach den Rufern 

•) Deshalb seine frostige Abspeisung Heines. Siehe meinen 
gcgentciügeii Essay „Über die Heine -Frage", da ich den Anti- ^ 
»einltcn in dieser Wertmestnng schroff entgegenstehe. ' . * . 

6 
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im Streit die TCönigc einzogen, machten Gutzkow und Laube 
AVienl_)arg und Kühne übertlüssjg, an iraujttniann und Lilien- 
cron starben Conrad und 1^1 eibtreu." Die Anmassimi;- solcher 
Kiekindiewelts, aus der Fülle ihrer Ahnungslosigkeit ihre 
Lauge über Männer zu ergiessen, die schon schufen, als 
solche Knaben noch in den literarischen Windeln lagen, 
verdient entsprechende Rutenstreiche. Wenn er Liliencron. 
der nie über einzelne glänzende Gedichte und Prosaskizzen 
hinauskam« zu einem „König" ernennt, so missgönne ich 
ihm nicht sein Vergnügen. Sehr verdächtig scheint mir 
freilich, dass die geradezu läppische Überschätzung dieses 
merkwürdigen Adjutantenreiters von nämlichen Kreisen ver- 
übt wird, wie denen, aus denen Hauptmann Jlorians Schwarze 
Bande sich rekrutiert. Ursprünghch spielte wohl auch jenes 
allzu Menschliche mit, das Leo Berg einmal streift, indem 
er den ITauptmannkult einen Siec; des Kapitalismus nennt 
und meint, ein Millionärssöhnchen wie Fulda werde im 
Fluge gemacht. Ebenso wie Wolzogens Lberbrettl reüssierte, 
weil man gern einen Freiherrn als Bajazzo leibhaftig kennen 
lernt, so dürfte der wackere Junker vom Stamm des Pumpus 
von Perusia wohl vielen Gönnern als begüterter Edelmann 
auf Schloss Kellinghusen herübergeleuchtet haben. „Frei- 
herr*' ist inmier noch ein gutes Geschäft. Aber ob nun 
Hauptmann und Liliencron „König^e" sind oder nicht, dass 
Herr Busse sich untersteht. C.'onrad mit den Nur-Polemikern 
W^ienbarg und Kühne zu vergleichen, ist eine T^eleidij^untj^, 
welche beiläufig Conrad — er wird meinen Wink ver- 
stehen — über die Fruchtlositrkeit seiner diplomatischen 
Hauptmannkomplimente belehren wird. Was den Vergleich 
eines Wienbarg mit mir. dem Schöpfer von fünfzig Werken 
betrifit, so fehlt mir der Ausdruck für dies Übermass von 
Unverschämtheit. Nun fügt es sich aber unglücklich, dass 
der liebe Herr Busse früher minder lapidar sich äusserte. 
Ihn verknüpfte enge Gemeinschaft mit dem „unvergesslichen" 
Jacobowsky, einem fleissigen Wald- und Wiesenstreber 
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luiifter (jüte, dessen Auii.laimng zu literarischer Hedcutung 
als külme Grosstat des I5erliner Schwindels ernste Heaciiiung 
verdient. Busse, der ideale «^'•ermanische Streber, trennte 
sich jedoch erbost vom Juden, weil er erkannte, der könne 
doch noch besser strebern als er. Deshalb vermissen wir 
den „Unvergesslichen**, dem ein Herr Steiner in einer bei' 
Bong erschienenen Literaturübersicht dreimal mehr Zeilen > 
widmet, als den bekanntesten älteren Autoren, in Busses 
Schrift. Aber irrt sich meine Erinnerung, dass Busse einst in 
einem von Jacobowsky herausgegebenen Organ einenEssay über 
mich losliess, wo er u. A. mein Napoleonsdrama, die Schlachten- 
bilder und „Meisternovellen" gewaltijj^ herausstrich?! Hand 
aufs Herz, Herr Busse, hat sich Ihr Urteil heut wirklich so 
auf den Kopf gestellt, womit Ihre schwanken<ie Unreife ja 
dokumentiert Wtäre, oder haben Sie vielmehr seit jener Zeit 
nichts wieder von mir gelesen und schwadronieren jetzt 
drauflos, wie Ihre Clique Schmidt-Schlenther-Brahm-Goethe- 
leben Meyer-Hauptmann es gebeut?! Seltsam, Sie scheinen 
sich Ihrer einstigen Bewunderung doch wohl erinnert zu 
haben, denn tursprünglich hatten Sie — man höre und 
staune! — bei Ihrer Übersicht der neueren Literatur mich 
vollständig ignoriert, offenbar als zu unbedeutend]! Nur 
erstaunter Einwand des Verlegers bewog Sie, doch noch 
meinen unbekannten Namen mit einer kleinen Anpöbelung 
einzuschmuggeln. Ei warum wohl Ihre ursprüngliche löb- 
liche Absicht des Totsi Inveigens? Im sich nicht allzu 
grell widersprechen /u müssen! Damit auch der 
Humor nicht fehle, hatten Sie damals am Schluss die be- 
kannten düsten Vergleiche mit Kleist, Cjrabbe und — 
Gutzkow gezogen. Wenn Sie also jetzt erklären, dass ein 
blosser Programmschreiber Wienbarg wie ich gehen musste, 
als ein wirklich Schaffender wie — Gutzkow kam, so er- 
kläre ich Sie hiemit für einen frechen Fälscher der Hte- 
raiischen Wahrheit — mit weit triftigerem Gnmd, als wenn 
Harden wegen ein paar ungenauer Zitate Sudermann einen 

6* 
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„Urkundenfälsciier" betitelte. So al)er erben sich Verdreh- 
ungen wie eine ewi^e Krankheit unlieilliar fort. 

Diesem süffisanten Schwätzer, der das grosse Wort 
fuhrt, verdanken wir auch, so ich recht berichtet bin, den 
Ursprung des neuesten Uhl-Schwindels. ,,Jöm Uhl" ein Ab- 
kömmling Homers, »der beste deutsche Roman*' — natürlich 
ist der Oberpräses alles literarischen Kauderwälsch, Meister 
Hauptmann v. D. Schreiberhaue, auch an diesem Unfug 
beteiligt, seine Leute haben ihn begründet Wie Menschen, 
die fortwährend das Wort „Kunst" unnützKch im Munde 
füiiieii, ein Buch als Ilöhcnrcit empfehlen, das anfangt: 
„Wir wollen hier . . erzälilen" und cähnliche Unarten des 
überwundenen Altväterstils noch mehrfach wiederholt, dafür 
würde mir der Schlüssel fehlen — wenn ich ihn nur nicht 
hätte, diesen Schlüssel I Ich erkläre daher kurz und bündig: 
Dies Mittelgut steht tief unter den besseren Romanen von 
Meggede, Stratz, Holländer, Zobeltitz. Wassermann u. A. 
Die philosophastemden Bauern halte idi für unecht, ihre 
Sprache für papiemes Buchdeutsch, das Ganze für affek- 
tiertes Kokettieren mit der Modeströmung, das Volk bei der 
Arbeit und in der „Heimat" aufzusuchen. Nur der kurze 
Abschnitt über Erlebnisse des p. p. Uhl bei Gravelotte ent- 
schädigt für überstandene Langeweile. Das ist anschaulich 
und belebt vui^^etragen, ub>tli<>n in verzweifelter Ähn- 
lichkeit zu Stellen meines (t r a v e 1 o 1 1 e " . Das 
kann zufällig sein. Wenn ich aber eine Andeutung Leo 
Bergs richtig verstand und es Kritikaster gegeben haben 
soll, die diese Uhlerei als klassisches Muster einer Schlacht- 
Schilderung Anderen vor Augen gehalten haben« so erkläre 
ich auch dies für eine bodenlose Frechheit Freilich 
fand auch mal eine Besprechung des Freytagschen Kaiser 
Friedrich-Pamphlets: die klassische Schilderung der Sedan- 
sehlacht darin — ein ganz banales wertloses Zeug — müsse 
Gemeingut der Deutschen werden. Und Zolas schwächstes 
trockenes Werk «D^bäcle", wozu er die hanzösische Aus- 
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gäbe meiner Sedandichtung fleissig studierte, ward in Deutsch- 
land verschlungen als herrlichste Schlachtenschilderung. So 

etwas wäre angesichts meines „Dies Irae'^ in keiner anderen 
Nation möglich. 

Ich weiss wohl, dass alles verejeblich ist tind einem nicht 
Karmagliubigen nur rrsignierte Verzweiflung übrig bliebe. Wer 
aber znr Erkeiuitms in Buddha kam und ewiger Wiedergeburt durch 
Karma sicher, der tröstet sich mit jener allaasgleicfaenden Gerech- 
tigkeit, deten TruiforniRtioii schon Giordano Bnmo lehrte. Und 
desfaalbe sage ich auch: ich weiss mit prophetischer Sicherheit, daas 
mir deremst Gerechtiglcdt widerfahren wird. Zur AhBcfarednmg 
aber, und damit ein Zeugnis bleibe fftr den wahren Zustand der 
Dinge uid eore Niedertracht, Terxeichnete ich diese Anklagen, die | 
eine Zukunft als Quelle benutzen wird » 

Dass du, o schäbige Journaille, es totschweigen oder ais Gallen- 
ergass von Neid und Grössenwahn denunzieren wirst, sieht ja ein 
Blinder vorans. Damit ich euch aber, nm mit dem totgeschwiegenen 
Schopenhauer zu reden, noch einen kleinen Ncbcndienst erweise 
ond mit dem Zannpfmhl winke, zugleich etwa verführten Unscholds- 
limmem «n I.atemdicn aufsteckend, nagele ich endi auf folgendes 
Dflemma fest Wie einst Emil Peschkan bei Bespreehong von Sader- 
manns „ Johannes'* schrieb: man spiele nur Bleibtreas Dramen mit 
Ahnlichen Kr&ften, mid man werde Wunder sehen. Also: so lange 
nicht meine Hanptdramen, von denen in Berlin nicht eins je in 
Sccnc ging, an ersten Bühnen mit entsprechenden Kräfte 
tmd ähnlicher Inscenierung, wie die Erzeugnisse der Haupt- 
und Sudermann, einem vorurteilslosen Publikum dargeboten 
werden oder, um es genau und bestimmt zu sagen, ehe nicht das 
Btugtheater mit Kainz und vor allem dae Berliner Schauspielhaus 
mit llatfcows^ — der mir einmal spontan schrieb, die Zeit für 
■o Gewaltiges werde noch kommen — mein „Karma" und 
,3yrons Geheimnis'' imd vor allem mein soeben erscheinendes 
Hauptdrama ttber den «HeÜsktaig* Asoka (ich nenne absichtlich nnr 
die letzten) Torfflhren, so lange erkläre ich all euer Geseires ttber 
den Mann von Schreiberhau, dass dieser der grösste Dichter und 
Dramatiker Her Gegenwart sei, für freche beweislose Fftlschnng 
Es hiesse ja Bücher nach Leipzig unH Patronen nach Spandau 
tragen, wenn ich bezweifeln wollte, dass ihr Falschmünzer auch 
dann noch jubiücren würdet: da haben wirs ja: es is nischt! Denn 
was man sehen will, das sieht man. Z. B. den kleinen Schäker 
Korr, der sidi einmal Aber raeinen „sympathischen Walmnnn" er- 
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gOtztc» sdbst aber wie ein wahnsinniger Fakir vor jedem Äbfail< - 
dreckchen semes schlesisch - UndsmannschaftUchen Dahulama auf 

dem Bauche ratscht, halte ich dazu vollkommen fähig. Doch das 
würde euch nichts helfen, zu offenkundig spricht aus diesen Dich- 
tungen der grosse Stil der Tragödie, zu klar vor allem <Iie Geist- 
gcwalt, als dass nicht sofort Leute euch zurufen würden: ihr lügt, 
ihr Schufte! Und redet euch nicht damit heraus, ihr wäret ja nicht 
schuldig an der Erbärmlichkeit der Theaterleiter. Als ob ihr nicht 
< wftsstet, dass es nur eines Winks von euch bedarf, und jedes Theater 
i erfflUt untertänigst die mir geschuldete Ehrenpflicht Harden hat 
mal Herrn Grube vom Schauq>ielhanSy der sich früher immer mit 
Pitf sons unhdlvoUem Einffaiss herausredete, der konstanten Katz« 
budcel^ vor der Presse bezüchtigt. Ich weiss nicht, ob das wahr 
ist, aber das Eine weiss ich, dass ihr den Hauptmann förmlich den 
Theatern aufcre z wu n gen habt, mit Androhung hochnotpeinüchrn 
Boykotts, wenn man euch nicht den Willen tue Nun wohl, obschon 
die Hauptmann-Miselsucht alle echte Drammatik verpestet hat, warum 
nicht solche Experimente machen? Das will ich keineswegs tadeln. 
Aber dass ihr einen Rüthschwur tatet, nie eure Allmacht zu Gunsten 
Vvkannter und Unterdrückter zu gebrauchen, das bridit Aber eure 
innersten Motive den Stab, Mnss ich daran erinnern, dass ihr, Jeden 
Quark notierend, nicht mal für die spärlichen Premieren meiner 
Dramen den fiblichen Notizenraqm landet, ihr Hallunken? 

Vom ,BerL Tagebl.", worin Hermann Rauschebart seine Ver- 
rohoDgsklagen winselte, und von Ähnlichen rede ich nicht — wer 
erwartet von Frinden Anständigkeit! — aber das? die ,, Vossische" 
iwei Berichte ihres Münchner Korrespondcnicn über meine Napoleons- 
Auiführung am Münchner Hoftheater wissentlich unterschlug, dass 
sie nie ein Wort über irgendeine sonstige Aufführung meiner Werke 
brachte, dass die Korrespondenten der mir sonst nicht mal bös- 
gesinnten Seherischen Blätter, die sonst fkber jede Bagatelle depe- 
schieren, weder vom ^Napoleon* am Stuttgarter Hoftheater, noch 
von „Karma** und „Weltgericht" in Wien eine Silbe zu melden 
wussten, auch ihren Berichterstatter, nach Kiel zur Premiere von 
„Zorndorf" geladen, nicht entsendeten, das übersteigt denn doch 
einfach alle Begriffe. Sämtliche Wiener liberalen Blätter, an die 
au« Kiel von der Direktion depeschiert wurde, unterschliHzen dies 
Telegramm, indess sie sonst ähnlichen Telegrammen bereitwillig 
Aufnahme gewährten. Für solches Gebahren hat man nur ein herz- 
haftes Pfui. Über nichts aber wird man länger erstaunen nach der 
epochemachenden Leistung eines Wiener Blattes, das offen und 
frech von sämtlichen Bflhnen Wiens den offiziellen Boykott ttber 
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mich verhängt forfffrte, w<?i1 irh liberalen* Kritikastern den ge- 
bülirenden Fusstrilt vcrabmchtr und durch gedeihliche Anwendung 
▼on § 19 des östreichischeo Fressgeseues ihre erbaulichsten Lügen 
berichtigte. 

Übrigens möchte ich hierbei nicht vergessen, dass ich für 
bezeidmendsten Gipfelpunkt ▼on nnflrer Zeiten litenriAcher Schande 
ganz besonders die Abldmong meiner KomMie „Die Edelstra der 
Nation'' halten mnss, obschon diesmal fast miisono (mit alleiniger 
Ausnahme eines gewissen Frechlings) die grösste Hochachtung fflr 
die scharfe Charakteristik n. s. w. ausgesprochen und von Paul Linden 
beteuert wurde: nur die bekannte Umänderung seiner Direktions- 
verhältni^se nebst den obwaltenden alten Verpflichtuntjen verwehre 
ihna die sofortige AuHührung. Diese Komödie nämlich, obschon ich 
sie wahrlich nicht zu dichterischen Grosstaten rechne, kommt dem 
sogenannten Zeitgeschmack in seltener Weise entgegen. Weil aber 
das Moderne hier wirklich modern, die Wahrheit wirkliche Wahr- 
heit ist — statt der L&ppereien, die man sonst als moderne Sitten» 
bilder auszugeben pflegt, obschon nichts daran modern als Kleider 
nnd Redeweise — , so sträubt sich das Feingefflbl jedes Theaters 
vor so gefAhrlichen Dingen. Man sieht also hier klar, dass sbsohit 
kein bestimmtes System, das in seiner Verbohrtheit immer noch 
anständig sein könnte, sondern lediglich die Lüge an sich regiert. 
Pathetische Melodramen, die man sonst holmlachend in die Ecke 
wtirfc, sind sofort herrlich und sacrosanct, fobald der Messias von 
Schreiberhau sie verfertigt Das Allermodcriiste, dem Zeitgeschmack 
Koaiormste ist sofort anauffQhrbar, sobald die ötunmc der Wahrheit 
und zwar eines MissUebigen daraus ertönt. 

Willst du sber ebi klassisch Zeugnis, dass du allein, e sclilbige 
Journaille, hinter den Koulissen die Theater regierst? Siehe Sehlen- 
thers Bnrgtheaterauf fahrung eines irostfosen Machwerkes von Bahr, 
der ihm so viel Übles tat! Sieh da, Timotheus I solche Kraniche 
hätte man nicht erwartet, e^ giebt also noch gote Menschen. Solch 
edle unparteiliche Theaterleiter <:et7en sich über jede persönliche 
Empfindlichkeit weg, wenn es gilt, die — Kunst zu fördern, nicht 
wahr? Die tingeweihten schmunzeln. Ach nein, das Machwerk 
hat mit Kunst nichts zu tun, Schienther hasst Bahr nach wie vor, 
doch den emfluisrcichen Fcuiiletonisten des „N, W. Tagbl." zu be- 
stechen ist seine verfluchte Pflidit und Sdmldigkeit. Fordern Sie 
mal von diesem Sdilenthw, er solle ein grosses Werk seines Feindes 
Bleibtreu auffflhrenl Nanu, wie heisst? welchen praktischen 
Nutzen hätte das? Dass Oberregisseur Pohler mir auf Wort ver- 
sicherte, Schienther habe mich persönlich ein Genie genannt, will 
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ich fttr inrtflmlicli halten. Detm das wäre denn doch zu starker 
Tabak. 

Mit Absicht hielt ich die beissenden Satiren „Cohncordia oder 
unser blonder bleicher Poet", „Der tlbcrwondene Natnralismns, ein 
Adjtttantenritt", „Der Heimatktlnstler von Rizdorf " und „Unser ge- 
meinschafdicher Freund Bonaparte" (urknndliche BeleiKhtnng einer 

Affäre Bahr - Bleibtreu - HarÜeben, eines Abgrunds literarischer In- 
famie, nebst einer kleinen NebenenthOllang Bahr -Jarno, wobei ich 

den Deus ex machina <^pie!te"^ von dieser Streitschrift ebenso fern, 
wie die <:rönd]irhrn J lürtcrungeD meiner grossen Essays über 
^ Tolstoys ^Was ist Kunst", den Symbolisraus des historischen Dramas, 
Formen der Dichtkunst, Form und Inhalt, über Grabbe, Kleist, Mar- 
k>we u. s. w. Bot ich doch hier schon genug Gesalzenes: wozu 
weiter Kaviar fflrs Volk! 

Hier lag uns nur daran, Eigentümlichkeiten in grossen 
Zügen zur Ausprägung zu bringen, sei es mit ungefüger 
Derbheit sei es in stilisierten Linien denkerischer Zusammen- 
fassung. Gewiss, dieses heutige Marionettentheater für 

Haupthampulmänner der .Mode, \'er^nüguiigszirkus, Mätzchen- 
bude für Zuckerbäcker, diese Augurenschwindelei, wo man 
selb st erfundene angebliche Wünsche des I^ublikums als 
Scheuklappen für den Pegasus benutzt, dagegen dem lenden- 
lahmsten Gaul nicht ins Maul sieht, obschon man ihn nicht 
geschenkt kriegt — sofern er nur zum Gestüt der Weissen 
Rössl und literarischen Pferdejuden gehört — hat dies 
Theater, hat diese Literatur, hat diese Ästhetik denn einen 
anderen Wert, als den einer drolligen Bildungsheuchelei? 
So sog das Philistenum aus Goethe auch nur das Gift, 
passte seine schlechtere und nichts weniger als vorbildliche 
Seite — zwei Seelen wohnten ach! in seiner Brust — dem 
vulgaren Hcdürlms des Allzumenschlichen an. Wie man ästhe- 
tisch auslroethe herauslas, w a> er weder wollte noch konnte, so 
hat man seinen Lebenswandel als ideal autgestellt, weil er 
sich praktisch dukte imd den Kampf gegen die Welt als 
störend für egoistischen Selbstgenuss verwarf. Seine Aus- 
sprüche wettern heroisch gegen unschädliche Kleingeisterei 
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des Spiessbürgertuins, sein eigenes Verhaltea aber schmei- 
chelte dem viel gefährlicheren Philistertum der »höheren'' 
Gesellschaft. Seien wir doch ehrlich: hätte sich Goethe als 

E-xccllenz-Slaalsministcr iiichl dein Würdebegriff des vor- 
nehmen und sonstigen P()l)els nähergerückt, dürften wir 
lange auf «^eine Verg<')ttervin<; warten ! Aber nicht wer dem 
öden Schein des konventionellen Milieu schmeichelt . ist 
Realist, er entspricht vielmehr Goethes Definition des Phi- 
listers »von Furcht und Hoffnung angefüllt." Sondern wer 
das wahre Sein der Realität sucht, wie jeder geniale Mensch, 
der allein ist Realist und deshalb jeder Geniale revolutionär. 
Des Alttags »Sorge" hauchte Faust- Goethen an, eines 
seiner Augen erblindete: dies trübe blinde Auge ist deut- 
scher Philister Sonne und Wonne. Doch das andere Auge 
blieb sonnenhaft voll „dämonischer Magie" und strahlt uns 
vor durch die Jahrhunderte. Seinen äusserlichen Künsiekuit, 
seine spielerischen Verirrungen — marmorschöne Anti- 
kisierungen, Allegorien, |>latten Schönredereien voll Geziert- 
heit und Geheimnistuerei, wo Jeder bis zum Bedienten 
herab auf gleichen gewählten Sprachstelzen wandelt — all 
diesen kauderwelschen Wust und schulmeisterlichen Abfall 
vom germanischen Lebensemst seiner Jugendepoche unter 
Shakespeares Einfluss mag die Pseudoästhetik für sich mit 
Beschlag bellen und die Moderne dito des Olympiers senti- 
mentale Sinnlichkeit, die wie Isidora Duncan in Nacktheit 
Philosophie tanzt zur Erbauung aller Isidors oder wie der 
feierliche FaiseurMaeterlink die „MonnaVanna seines Lebens" 
spazieren führt. Alles das verweste als sein sterblich Teil. Aber 
der grosse Geist-Mensch, der im Faust I.Teil die unzerstörbare - 
l'rkraft seiner Grundlage einheitlich bewahrte, der universal an- 
gelegte Grossdeutsche, er bleibt ewig, Faustens unsterbüch Teil. 

Was verehrten denn ausländische Deutschlandbewunderer 
wie Carlyle und Taine an unsrer Literatur? Die heutige 
„objektive" ReaHstik sauberer Kleinkunst? Ihnen fiel als 
deutsch nur auf: der gedankliche Wurf, das eminent Sub- 
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jekdve, der grosse Stil, nicht die Fülle der Gesichte, die 
sich in ihrer heimischen Literatur viel reicher aufdrängt, 
sondern der Ideen. 

Unter diesem Gesichtspunkt will auch die Nietzsche- 
Raserei verstanden werden. Übrigens besitzt ja auch 
Italien heut einen dichtenden Nietzsche: den sonderbaren 
Heihgen aller Unhciligen, der sich den Namen Gabriele: 
der Verkünder oder Erwecker aus eigener Machtvoll- 
kommenheit beilegte. D'Annunzio spielt virtuos mit dem 
„Feuer*, ob er sich auch die Finger dabei verbrennt und 
seine erkünstelten Leidenschaften ihm die Wahrheitsliebe 
des wahren Dichters verbrennen. Diese Auflösung ellen- 
langer Orgien phantastischer Sinnlichkeiten, wo sentimen- 
tale Extase nicht tiber Gemütsleere wegtäuscht, in Duette 
oder selbstverliebte Monologe von Ausnahmeseelen wird 
nur durch die grossstilisierte Symbolistik dieser latei- 
nischen Schönheit erträglich, deren Neurenaissance er an- 
bahnen möchte. Diese allegorischen Dekorationen ge- 
mahnen an Makarts orgiastische Fleischwollüste, eine 
Abundantia! Strotzend von Form und Farbe, die er wol- 
lüstig einsaugt, sieht er wie der Maler nur mit den Sinnen, 
sieht aber wie mit Röntgenstrahlen durch sie hindurch 
bis ins Herz der Materie. Leider schwebt über dieser 
Vergötterung des Sinnlichen, dieser selbstberauschenden 
Sprachkunst, welche, wie umgekehrt die Dicht er Wagner 
und Böklin, im innersten Wesen eine falsche Kunstwahl 
getroffen zu haben scheint und als Wortbildner sozusagen 
bildhauert und pinselt, ein Hautgout von parvenüartiger 
Halbwelt, das mit Talmi -Vornehmheit kokettiert und 
operiert und darüber die Ganzwelt verliert. Man wird 
den Findruck eines raffinierten Humbugs in dieser ein- 
seitigen Maniriertheit nicht los und als Mustert\'p eines 
Dekadenten hat Annunzio wohl ebensowenig Anspruch 
darauf, als Erwecker einer wirklich befreienden Welt- 
empfindung aufzutreten, wie Nietzsche. 
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Wir verkennen nicht den bestrickenden Glanz dieser 
Eruption, haben aber daran nur ein Amüsement wie an 
einem Feuerwerk, das oft Obelriechenden Qualm zurück- 

lässt. Wahrheitsfunken und Genialitätsspritzer zucken 
aus solchen Sprachorgien fies Aphorismenjongleurs auf, 
doch im Nebelchaos gestaitungsloser Verschwommenheit 
erschien ihm selber sein Phantom des Übermenschen so 
nebelhaft, dass er dem Schemen, wie Homer seinen 
Schatten der Unterwelt, Blut zu trinken gab, nämlich 
seine blutgierige „Genealogie der Moral". Diese mir 
liebste, weil ehrlichste und naivste, Schrift Nietzsches zog 
wenigstens die logbche Konsequenz, dass Zarathustras 
wuseliges Schwdrmen sich als irre Bestialität entpuppte. 
Dass heut jeder Hallunke sich als Obermenschen fühlt, 
straft gerecht den toll gewordenen Kathederprofessor, dem 
eine umnOgliche Emanzipation des Geistes nur deshalb 
vorschwebte, damit jeder Wicht sein Emanzipatiönchen 
des Fleisches darauf berufen kann. Jenseits von Sinn 
und Unsinn hat dieser Blender, Wortmacher, Parodoxen- 
herumschleuderer, der auf geistig Produktivee gradeso 
als Schwätzer wirken sollte wie auf den Mann der Tat 
ein blosser Parlamentsrhetor, freilich eine notwendige 
Sendung vollführt: nur so einseitige Monomanie, wie seine 
fixe Idee des Obermenschen, konnte mit nötiger Schärfe 
das Recht der Persönlichkeit dem Nivellierungspöbel ent- 
gegentrumpfen. Aber seine Umwertung aller Werte ge- 
währt nur spielerisches Ergötzen an solcher Sprach- 
virtuosität und jede uralte Weisheit verzerrte er ins Baroke, 
bog sie ins Paradoxe um. So die Lehre von der Wieder- 
geburt in seine unsinnige „Wiederkehr des Gleichen", 
was sowohl der Karmalehre und Metemphychose als schon 
der rein materiellen Transformation und Evolution ins 
Gesicht schlägt. Und weil die verschiedenen Erscheinungs- 
formen der Wahrheit relativ — es brauchte kein Geist 
vom Himmel her zu kommen, um das zu sagen! — 
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bestritt seine sprunghafte Gedankenflucht nun überhaupt 
der Wahrheit die Existenz : nichts ist wahr und Alles erlaubt 
Nun, dann sei auch uns erlaubt, jede Umwertung Zarathustras 

zu verneinen, die er selber uut recht dogmatischer Unfehl- 
barkeit vorträgt, und ihm zuzurufen: Nichts an Dir ist 
wahr. Wer sich zu dii seni Spätroniantiker, dem Antipoden 
jedes redhchen Rcaiisrnus, bekennt, entfremdet sich jener 
höchsten Ideahtät, die in, mit und durch Anerkennung 
der ewigen Reahtät die wahren Schöpfer und Geistes- 
helden beseelt. Ein Sophist ist kein Realist: das unter- 
scheidet ihn am klarsten vom wahren Idealisten, dem 
„genialen Menschen^. 

Obschon aber der Nietzschekultus zum Gegenschlag 
so derber Abfertigung einladet, blieb uns nicht verborgen, 
dass auch ein wohltätiger Einfluss den Nietzscheschen Ich- 
betonungen entströmt. Wir deuteten es schon oben an. 
In einer Zeit der Uniformierung, Kasej nierung und Nivel- 
lierung, wo jeder Mensch wie ein Hammel nur mit dem 
roten Staatsstempel in die Herde eingereiht werden soll, 
hat es etwas Befreiendes, so schrankenlos die souveraine 
Willkür innerer Freiheit gepredigt zu hören. Obgleich 
polnischen Ursprungs, vertritt Nietzsche hier die germa- 
nische Art und dies Hinwegsetzen über alle aufgedrängten 
Schranken der Formeln und Formen gilt auch für litera- 
rische Befreiung. Worauf basiert denn die ganze Monopol- 
wirtschaft der Haupt- und Sudermännerei? Auf dem 

Heerdeninstinkt. 

Die schier unglaubliche Macht der Suggestion und 

Autosuggestion triumphierte wieder mal beim aniisciigen 

Armen Heinrich. Psychologie? Null. Warum leimt der 

Gebresthafte erst das Opfer ab und nimmt es dann an? 

Drama? Dem einzigen dramatischen Moment, worauf des 

alten Hartmann köstliches Epos alieine hinarbeitet, geht 

Hauptmann ebenso ängstlich aus dem Wege, wie ähnlich 

beim Florian Geyer. Warum? In weiser Selbsterkenntnis 
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seiner Unfähigkeit zu machtvoller dramatischer Seelen- 
sprache. Der Stoff hätte sich am besten zu einem wilden 
Einakter geeignet, wie Wildes „Salome"; hier dehnt sich 

in langweiliger Öde und innerer Verworrenheit ein weich- 
liches Melodiaiiia, belebt durch hohle Rhetorik eines an- 
empfundenen Weltschaiei zes, der im miselsüchtigen Ich- 
schmerz steckenbleibt. Stil? Ein Monstrum von Form- 
losigkeit, lauter dekadente Hauptmanns und Hanneies 
fin de si^le in Mitteialtermaske, die auch nur durch Nach- 
äffimg sprachlicher und Milieu -Einzelheiten einen Schein 
von Kostümechtheit erhält» sonst diu'ch gräuliche Ana- 
chronismen erst recht stört Am Schlüsse steht unver- 
mittelt em Wunder! Das lässt sich nur un Gewände 
christlicher legende hinnehmen, etwa im Stile von Wag- 
ners Parcival. Doch zu solchem Chai^reitagszauber fehlt 
dem Herrn v. d. Schreiber haue sowohl die Kraft als der 
Glaube. 

Würde ein Anfänger solches Opus mit dem elenden 
Schlussakt einem gcaichten Ästhetiker, geschweige denn 
einem Theatermenschen, einreichen, so empföhle man ihm, 
seine unleugbare Stimmungsbegabung fürder eben der 
Lyrik zuzuwenden. Denn die Sprache ist allerdings frei 
vom Schwulst der ,yMärchenbrunnentiefen*^ in denen die 
versunkene Glocke versank, oft rdn und edel im Fluss. 
Aber zum Donnerwetter, wie viele Andre schreiben leid- 
liche Jamben oder verfügen über sprachliche Reize! Und 
dies langweilige Buchdrama im schlimmen Sinne des 
Wortes wird von denselben N()rglerii mit weilievoller An- 
dacht begrüsst, die sonst echteste Dramenwürfe, sofern 
sie nicht in der ihrer Seichtigkeit verständlichen Art ge- 
halten, ins Buchdrama verweisen möchten! Und vor 
dieser ganz misslungenen Dichtung, an der höchstens 
Hauptmanns einziges Dichterrequisit, die „Stimmung", zu 
loben wäre, stammelt Wien's Burkhardt : Ha, die Nachtigall 
lebt noch, umsonst hat der Wiedehopf sie totgesagt oder 
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geschrieen, sie sei gar keine Nachtigall! O mein Herr 
Intimus von Hermann Bahr, wer mag wohl der Wiede- 
hopf sein?! Um aber in Ihrem Nachtigallgleichnis zu 
bleiben, es ginge ja noch an, wenn man die idj'liischen 
Elendstöne des angeblichen Mitleidsängcrs mit Nachtigall- 
schluchzen vergleiche. Aber für Adlerschreie sie zu 
halten, fOr Genieoffenbarung, das vermag nur die blöde 
Suggestion und Autosuggestion des verworfenen Schwindels, 
der wirkliche Adler erwürgt hat, um ein Nesthäkchen auf- 
zupäppeln. 

Die allgemeinen Wrdienste Haupt- und Sudermanns 
um Hebung des Niveaus zeitgenössischer Dichtung leugnen 
wir nicht. Leichname totzutreten, Tote umzubringen ist 
ein grausam Vergnügen, doch man muss die Zeit im 
Gedächtnis halten, wo Butzenscheibenverse eines Julius 
Wolf und Bonbonreime von Bodenstedt als Poesie galten, 
wo jeder der „Alten" mit aufdringlichem Spezialmanirismus 
sein besonderes Ackerlein bestellte, wo aus blasser Aleican- 
drinerei nur Scheffels feuchtfrohes Anschauungsvermögen 
und C. F. Meyers, des Benvenuto Cellini der Renaissance- 
novelle, GoldschmiedekOnste hervorleuchteten. Richard 
Voss' Morphiummuse warf Scherben eines müden Mannes 
durcheinander, Wildcnbruch meisterte mit markiger mär- 
kischer Faust den klirrenden klotzigen Radau seiner selbst- 
hingerissenen Phrasenberauscliung in angeblichen Ge- 
schichtsdramen. Dennoch unterschieden dies brennende 
Wollen des Einen und plumpe Können des Andern sich 
vorteilhaft von den behäbigen Künsteleien der alten Schule. 
Bis 1880 war die literarische Welt wüste und leer, Paul 
Lindaus Spottgeist schwebte ttber den Wassern. 1886 
sah sich Jflngstdeutschland in den Sattel gehoben, nun 
ritt es Steeplechase auf unmöglichen Gäulen, doch waren 
unter so vielen exotischen Schindmähren, die mit allen 
Hufen ausschlugen oder possierliche Kapriolen machten, 
nicht ausser dem leschen Vollblutrenner Liüencron auch 
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noch echte Wüstenrosse vorhanden? Wer zur genetischen 

Entwickelung dieses Vergangenen Fühlung nimmt, der 
wird jenen älteren „Revolutionären" zuerkennen, dass sie 
ihr Glück nicht im Winkel suchten, wie Hauptmanns 
winkelige Episodentechnik, die sich in ihren Biberpelz 
wickelt. Ikarus, Jammer genug! wer hoch fliegen will, 
muss Adlerschwingen haben. Gedankenüberfracht schadet 
oft als Ballast, wenn man auf hoher See umhergetrieben 
wird. Aber es giebt Schiffbrüche, die ehrenvoller als be- 
quemes Ankern im Hafen. Ob einer seine IdeenfüUe in 
Plastik umgiesst und so die Menschheit seiner Geisteswelt 
unterwirft, hängt wesentlich vom Glücke ab. Die Ver- 
haltnisse bestimmen das Gedeihen, der Erfolg, diese 
zu herzhafterem Flug anfeuernde Flügelsandale, durch 
welche erst alle latenten Kräfte freiwerden, ist ein zu- 
fälliger Glucklall. Nicht nur die äussere Wiikuiig, sondern 
die Leistung selber ist eme Gabe glücklicher Umstände. 
Habent sua fata libelli — auch beUi, denn im Krieg wie 
in der Kunst wird das eine Talent zum Sieg geführt, das 
andere weggeworfen. Den einzigen tragischen Konflikt, 
den Wildenbruch je — nach einer Novelle von Tieck — 
im Marlowe aufgriff, lehnte der tiefsinnige Kritiker Oskar 
Blumenthal ab und bat mit nobdem Abscheu, ihn doch 
mit dem ,,literarischen Neide* zu verschonen. Welche 
abgrundtiefe Schicksalstragödie in diesem Neide Marlowes 
auf Shakespeare steckt, kaui zwar im Eflektbumbum 
Wildenbruchs nicht zur Anschauung. Denn wie berech- 
tigt solcher „Neid" in vielen Fällen, ahnt der Naive nicht. 
Der äscbyleische Gründer der englischen Nationalbuhne, 
der Grosse, erlag freilich hier mit Recht einem Aller- 
grössten und Einzigen, neben dem sein zerklüftetes Wollen 
nur aussah wie das Schreckhorn neben Montblanc, dem 
König der Berge. Aber wann trifft solches wieder zu ? Wenn 
daher alberne Schwätzer Jemand als eine Art Marlowe- 
Vorläufer des Herrn v. d. Schreiberhaue auffassen, so 
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kann nur schallendes Hohngelächter ihnen die Antwort 
geben. 

„Modem*! Was ist denn modern an all diesem Winkel- 
genre kleiner Bourgeois, die 1 iieaLci industrie fabrizieren? 
Selbst die schmackhaften Wildenten, die der zur Vergesell- 
schaftung mit der Moderne herabgewürdigte Nordhinds- 
skalde ims p^iitgebraten vorsetzt, stammen aus altfränkisch 
verstaubten t jordwinkeln. Dagegen könnte Rosmershoim 
auch auf dem Sirius liegen, als Heilanstalt für Nietzsche- 
aner und alle, die es werden wollen, und was von Solness 
gebaut wird, dürfte auch in Pahnyta spuken. Wo steckt 
in alledem das wahrhaft Moderne der Gegenwart, die 
jfUntenn Zeichen des Verkehrs" grade den Horizont in 
die Feme erweitert und ihre gigantischen sozial- und 
nationalpolitischen Konflikte türmt? Hauptmanns psycho- 
logische Steckbriefe, die allzu Menschliches in winzige 
Bestandtteile zerlegen, schickte er nur in Fulirniannskneipen 
und „einsame" Winkel aus. Iffland kommt so wieder zu 
Ehren, voilä tout. Und da er sich in diesem muffigen 
Winkelgenre untertauchen fühlte, verkroch er sich in 
Märchen, angstvoll die Augen schliessend. Die Alko- 
holisten „vor Sonnenaufgang" bekneipen sich zuletzt in 
Wahnvorstellungen, auf welche schlagend das Citat aus 
dem alten Longinos in Gutzkows Streitschrift „Ober den 
ästhetischen Schwulst* passt: „Es giebt ein dem Erhabenen 
entgegengesetztes naiv sein sollendes kindisches 
Genre." 

Befreiende Heraushi bung aus dem Kleinkram und 
Erhöhung der Lebensweite findet man nicht, wenn man 
die alltägliche ,,Frau Sorge" ans Herz schliesst. Auf 
hoher See die Flaggen grosser Menschheitssorgen mit 
voller Breitseite salutieren, das allein heisst der Dinge 
Herr werden. Wer nicht über seine Nasenspitze hinaus- 
zuschauen vermag, den allein befriedigt dies Haften am 
klemlicfaen EinzeUeben. Freilich wards der heutigen 
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Dichtung schlimmster Fluch, dass sie mit Weibergunst alleine 
rechnen muss: Äschyles, Calderon, Shakespeare schufen fiOur 
ein Publikum von Männern. Wie das Weib die Rose nur 
schätzt, um sich damit zu schmücken, fem der objektiven 
Beschaulichkeit des Gärtners, so modelte es mit listigem In* 
stinkt die Literatur zu erotischem Spekulationsobjekt um. 
Sie woben ihre himmlischen Rosen der Familiensentimen- 
talilut immer betäubender und einschnürender in die Kunst- 
anschauung hinein, die nun erfuhr was sich schickt: sie 
fragte immer eifriger bei edcln Frauen an, bis zuletzt das 
Mannesfühlen unterging und die wirkliche Wahrheit des 
Lebens in der Dichtung überhaupt nicht mehr zu Worte 
kommt. Wir sehen keine Helden und Arbeiter mehr, wir 
sehen nur Verliebte. Dies Gift der Verwdbsung strömte 
wechselwirkend aus der Kunst ins Leben über. Wie hätte 
die Antike darüber gelacht, dass die Frau — ihrem innersten 
Wesen nach konventLonell und kunstfeindlich — in Kunst- 
dingen das grosse Wort zu führen habe! Ganz abgesehen 
vom ekeln Suggestionsschwindel bestimmter, vornehmlich 
jüdischer, Interessen glaulje ich daher im Hauptmannkult 
die Hypnose der Weiberherrschaft zu erkennen . . . Wenn 
ich schonungslos den Finger in die Wunde legte, so miss- 
verstehe man nicht, als ob ich in Hauptmann aus den Seinen 
nur Rückbildung zu IfjQandiadcn oder in Sudermann und 
Ähnlichen zum Schablonenschachspiel französischer Mache 
sähe. Hauptmann erscheint mir sicher ein stärkerer Dichter 
als die blossen Künstler der älteren Generation, Sudermann 
eine kräftigere Natur als Paul Heyse. Ich gestehe auch gern 
die Vorzüglichkeit in Hnzelheiten zu, obschon ich die Werke 
als solche fast alle entweder für verfehlt und unbrauchbar 
oder mindestens keinem höheren Anspruch genügend halte. 
Meinethalben enthält sogar der Arme Heinrich hier und da wirk- 
liche Schönheiten. Aber nun vergleiche man die verrückten 
Lobsuchtsanfälle, mit welchen diese schamlose Ungerechtig- 
keit — in Vergötterung des iuncn imd Totschweigung des 

7 



. kj .i^Lo uy Google 



— dB — 

Andern — sich prostituiert! Selbst der soiiöi befähigte und 
von nicht unerfreulichen Gesinnuntren erfüllte Kritiker der 
»Täp^l. Rundsch.* kündigte erst ehrbar an, er werde den 
Verfasser des Armen Heinrich mit Pietät tadeln, vergass es 
aber nachher in heiliger Sehen und sinnierte ein Langes und 
Breites, dass Hauptmaim auf dem rechten Wege sei. wenn 
er uns altteutscbe Legenden vorsetze. £i» als ob Derkt was 
Neues wflrel Das taten früher schon Andere und man bHeb 
kühl bis ans Herz hinan. Aber dies Muttersöhnchen darf 
sich einfach Alles erlauben und die mosaischen Börsenjobber 
der Brahmschen Premixen schlucken im Parkett den unver- 
daulichen Mittelalterdunst ebenso andächtig herunter, wie flie 
wiehernden und trainpelnden grünen Jungen der Hauptmann- 
besoflfenen auf den oberen Ränofen. Was, früher wäret ilir 
doch alle eingeschworene Naturalisten ? Da iiiiite eui ii [emand 
mit Armen Heinrichen kommen sollen! Ach, mit Recht ver- 
spottet Ei^en Wolff in seiner Literaturgeschichte das Janus* 
gesiebt der Volksgunst, die an Haupt- und Sudermann genau 
das Nämliche als Onginalität begrüsste, was sie früher an 
Anderen nicht arg genug verketzern konnte. Unter allen 
Berliner Blättern hat nur die »Börse!nzeitung* sich von anfaag 
l»8 heut mannhaft gegen die Massensuggestion gesträubt und 
der Wahrheit die Ehre gegeben, dass Hauptmann überhaupt 
kein Dramatiker sei.*) Vorübergehend suchten auch einige 
andere Blätter schüclilern zu widerstreben. Heut aber, wo 
in den Scherl-Organen die zwei Besessenen, Kerr und Philipp 
Stein, ihr Unwesen treiben, mag der Herr v. d. Schreiberhaue 
allerdings triumphieren : „Lasst meine Falken, raeine Adler (1) 
steigen!" Dass er die Adler wie Falken »steigen" lässt, 
bietet beiläuhg ein Pröbchen für diese ganz unnaturalistische 
hohle Effektrhetorik. 



*) Dasselbe Blatt schrieb übrigens über Dr. Biesendahls Bleib- 
treo-Biographie: .Hoffen wir, dass der wirklich geniale Mann einst 
durch Werke verdiene zu werden, was er nach Meinung seiner 
Bewunderer scbon heute ist: oasterbliGhl" 
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Darum: selbst wenn ich ungerecht gegen den Mode- 
götzen wäre — ich bin es nicht, denn indem ich ihn sub 
spede aetenii in Grund und Boden verurteile, erkenne ick 
doch allzeit seine bedeutende fonnale Begabung ah ^» so, 
bliebe dies noch himmdweit hinter der sofanoden Boheiit 
zurück, womit alles gefähitiche» was Dun des Wässerchen 
trüben könnte, systematisch unterdrückt worden ist 

„Der einzige grosse Dichter der vergangenen Epoche, 
der grosse Charaktere zu schatten vermochte . . die'^er Karl 
Bleibtreu ist möglichst totgeschwi^en und in seiner X<aufbahn 
gehemmt worden. 

P. J.Thiel „Wilhehns II. Germanische Politik. 

.Der Einzige, der . . ein nationales Rückgrat aufweist 
und dessen ganze Technik ein deutsches »Ich habs gewagt*' 
vorstellt, Bleibtreu, der Napoleon der Deutsch-Moderne, ist 

bezeichnenderweise vom international-bornierten Naturalismus 
im Stiche gelassen, und das Berlinertum vermochte den un- 
glücklichsten Zeitgenossen im Ausgange unseres Jahrhunderts 
durch blosses Totschweigen so gut wie aus der Welt zu 
schalfen . . . Die einzigen Dramen, auf die sich der deutsche 
Natiiralismus allenfalls berufen könnte, die Dramen des un- 
glückseligen Bleibtreu kennt man nicht . . Und wie Bleibtreu 
dies Schicksal erfahren musste, so wird er als einz^;er Stern 
am Rnhmeshiinmel der Nachwelt leuchten. 

C. Limprecht „Ursprung der Gothik." 

„AW'iss das Kgl. Schauspielhaus von emem Dichter namens 
Karl Bleibtreu? Weich ein Vergnügen für einen Bühnen- 
leiter» sich der Werke dieses Pretom anzunehmen, den freilich 
die um Brahm nicht kennen wollen und der doch im kleintn 
Finger mehr Können hat als Brahms ganzer Klan. 

P. Linsemann »Die Theaterstadt Berlin.* 

Man hat über Bleibtreus Grössenwahn gewitzelt. Das 
ist albern. Seine Grösse ist kein Wahn, sie ist Wirklichkeit, 

E. Mauerhof „Bl. f. lit. Unterhaitun g " ^ 

1* 
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. . Wenn bei einem solchen Schicksal Bleibtreu verbittert 
und von der Unlust, weitere Werke zu schaffen, betallen 
worden ist, so dürfte dies nur naturgemäss sein. Aber das 
kann nicht hindern, dass die edleren und besseren Geister 
endlich zur Einsicht gelangen müssen, was unsere Zeit diesem 
Rsesemgeiste schuldet . . Das Ewigkeitsprinzip in der Kunst 
hat von jeher seinen höchsten Ausdruck in titanischer Kraft 
und Grösse gesucht; welcher Dichter unserer Zeit kann sich 
darin im allerentfemtesten mit einem Bleibtreu vergleichen? 
Darum gebt ihm und helft ihm geben, was ihm znkommt: 
dem Genie die Sonne ! 

C. Limprecht Internationale Literaturberichte. " 

. . Die firunlin;:^e unsrer Tageskritik, armselige durch 
den i ageskram verhutzelte Seelen, wissen freilich nicht, was 
mit einem Bleibtreu anzufangen, ebensowenig wie der Zaun- 
könig gegenüber dem Adler es weiss . . Sonder Frage der 
vielseitigste Autor imserer Zeit» gehört Bleibtreu zu den 
Wenigen, die mit Recht das stolze Wort des Spaniers Gonzalez 
auf sich anwenden dürfen: Mich muss man mit dem Hirn 
in der Hand grüssen. 

Stauf V. d. March „Neue Bahnen." 

Wer Grösse sucht, muss selbst ein Grosser sein. 

Karma I. Akt. 

Das wirft den Ozean mit Steinen! Was kaimi des 
Forschers Senkblei je erreicht, was wisset ihr vom Meer 
und seiner Tiefe und seinem grollenden Stumigesang, und 
was, ihr Knaben, wisset ihr von mir? 

Faust der Tat V.Akt 

Wenn der tüchtige Halbe, der leider nur ein Halber 
blieb und bald genug seine «Lebenswende* fand, sich jetzt 
als verfolgten und unterdrückten Höhenkünstler gebärdet, so 
statmt man lächelnd. Wer aber trägt Schuld daran, als 
jene gewissenlosen Freisinnigen , die sein hübsches Idyll 
Jugend", weil es eine angenehme Verhöhnung christlich- 
germanischer Sittlichkeit zu enthalten seinen, aberwitzig in 
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den siebenten Himmel efhoben, um den so Beschmeichelten 
pl(3tzlich fallen zu lassen, sobald er sich mit viel ernsterem 
Streben der „Mutter Erde" zuwendete! Halbe musste erst 
am eigenen Leibe spüren, dass man nicht ungestraft unter 
Palmen der Brahminen wandelt. L berm Tempel des Brahm 
stehet geschrieben: Es giebt keine anderen Götter neben ihm, 
dem Einen — und wer hier eintritt, lass jede HofEnung 
fahren! Und der Gott mit dem lauernden Raubvogelgesicht 
und dem süssUchen Heüandschmtmzeln, der HERR y. d. 
Schreiberhaue lächelt dazu, denn solche Brahminenstreiche 
sind Ihm wohlgefällig. 

Die gemeingefährliche und gewerbsmässige Verrohung 
der „Trusts" und „Ringe", die dem deutschen Volke vor- 
spiegelt, es gebe ausser den Monopol -Götzen der ilaupt- 
und Sudermännerei nichts Bedeutendes, hat die ohnehin mit 
Bildung und Anstand auf gespanntem Fuss stehenden Theater- 
geschäftsleute in ihrer kunstfeindhchen Interessenpolitik noch 
mehr bestärkt. Über dem Tantitoensegen, der nach imer- 
forschhchem Ratschluss nur den zwei Auserwählten nebst 
einigen Fabrikanten unteren Ranges zufällt, schwebt eine 
förmliche Schreckensherrschaft versippter Direktoren, Agenten 
und Kritikaster. "Em Literarhistoriker der Zukunft, der unsre 
Unglaublichkeiten ergründen möchte, wird sich vom Um£uig 
der bestehenden Niedertracht kaum einen echten Begriff 
machen. Wer sittlich verrohter, Theaterleiter oder Presse- 
macher, dürfte allerdings schwer zu entscheiden sein. Be- 
zeiclmend, dass erst ein wirkhcher Schriftsteller — nicht 
öder Kritikaster — wie Paul Linsemann in Kiel den Seifen- 
siedern eine Kerze anzünden musste, wieviel unaufgefuhrte 
Stücke noch eine Belebimg verdienten. Ein gewisses Ver- 
dienst erwarb sich auch Stägemann in Leipzig durch Auf- 
führung des geistvoll angelegten und bedeutend ausgeführten 
«Arthus* von lienhart. Nur fürchte ich, dass dabei weniger 
die dichterischen Qualitäten des Werkes als der besonders 
in Dresden blühende Humbug der sogenannten Heunatkunst 
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aussohki^^ebeDd bestioimte. In der Heimat der Kunst, dem 
All, pflegte «6 sonst keine solche Kirohtonnsparple zu geben . . 
hal Aufetaad geutig notleidender Agrarier gegen den Wasser- 
ko^ Bcriin! Wenn der ostpreussische Heimatkünstler von 

Berlin W. die „Heimat" schrieb, warum sollte nicht auch 
Rixdorf seine eigene Kunstblüte heimatlichen? In Dresden 
hat man so dem lyrisch abgetönten „Sebastian" eines Dres- 
deners, einer epigonischen Netiauflagr von Schillers Demetrius, 
eine schnell verrauschende Landsmannsschalü eklame bereitet. 
Nidistens irird der Geburtsschein der Dichter die einzige 
Anwartschaft auf Provinztheaterpremi^en ihrer „Heimat" 
gewihrea. So «{»pclHeit ein schlauer Kunstpartikularismus 
aas allseit jeder Fhmse g^orsame ^nessertum. Sogar der 
findige Lothar*Spitzer in Wien reiht seine geistreiche Harle- 
tiaads ta diese Warenbranche ein und nennt sich mit Stolz 
ihren Zu^horiigen : wahrscheinlich meint er damit den Zionis- 
mus und eine päläiüncnsische Hemiatkujiät wäre so übel nicht. 

Was wohl eine so ernste schwungvolle Dichtung wie 
der „Merlin" des tiefangelegtcn Oesteren mit irgendwelcher 
andern Heimat", als dem All, zu tun hat, oder Lienharts 
„Naphtali", eine eigenartige Dramatisierung des mosaischen 
Exodus! Und doch segelt das alles unter der flagge einer 
umea Schule, die „Neue Ideale" vorträgt, aus denen es 
hciaaätönt: „Ich als Erzieher.** Ach, wir kennen ja diese 
Rembiaadldeutschfin, die so lange vom heimlichen Kaiser 
munkda, his sie sich selbst für solch heimliche Heimatzierden 
halten. Audh dar neuen Prosalyrik fehlts nidit an Schläue, 
den Krampfzuckungen hölzernster Spielerei ein gewichtiges 
Air anzuzaubern. Das erhebende Heispiel der anderen 
..Ismen" und „L'berwinder" vor Augen, will auch diese Jugend 
nicht zurückstehen. So lange wir einfach Dichtungen zu 
Tage fördern, dreht uns der Markt den Rücken, man muss 
die Händler durch einen neuen Sport wie Telegrammlyrik 
in zerhackten Prosazeilen oder Orthographie ohne Komma 
Puakt vaft anfirngsbuchstaben (Schiüe Stefan Geoige) auf- 
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merksain machen, um auf diesem nicht mehr ungewöhnlichen 
Wege das tiefgefühlte Bedürfnis nach Reklamebeachtuncf zu 
stillen. So sieht der edJe Sturm und Drani^ unsrer heuugen 
Jüngsldeutschen aus, im Gegensatz zu der erquickenden l"n- 
reife von uns einstigen Jüngsten, die wir bloss jenen heiligen 
Geist suchten, für den ich das Merkzeichen „das Elementare** 
münzte, und die aller^vichtigsten Kunstideaie wie schlesischen 
Dialekt oder au^klugeltes Gestammel unbeachtet Hessen, 
die wir als Hamlets fiUilten, aber von der epochalen Sprach* 
revoliition des ,^Papa Hamlet" nichts wusstent 

Den neuesten uhligen Schwindelulk bin ich nicht ab- 
geneigt der Johanna Ambrosius -Blamage gleichzuwerten. 
Der Prozess ist immer der gleiche. Ein paar Literatenstreber 
kapern mit irgendeiner glitzernden Schulphrase ein paar 
Professoren und diese literarisch ganz ignoranten Katheder- 
menschen, die grundsätzlich von zeitgenössischer Dichtung, 
nichts lesen, als was ihnen die Modereklame zuweht — selbst 
K» Lamprecht hat in seinen übrigens wohlwollenden Bemerk- 
ungen über meine Werke im Schlussband seiner Kultur- 
geschichte augenfällig nur aus Hansteins Wälzer geschöpft, 
ohne irgendwie auf Selbstlektüre zu fussen — suggerieren 
sich nun die Entdeckung einer gleichgültigen Null ak Genie. 
Der Deutsche aber, der grundsätzlich keine Bücher kauft, 
fÖhlt sich hier an verwtmdbarster Stelle gepackt: der Bil- 
dungsheuchelei. Was Professoren empfehlen, das muss 
gebüldet sein, und so kauft er, der Unwissende, Mann für 
Mann einen ,.Ulil" und bugireriert sich, dass seine gähnende 
Langeweile etwas besonders Vornehmes sei. Da sowohl den 
Professoren als den ihnen folgenden Gymnasiallehrern jede 
Vergleichskenntnis anderer moderner Werke ebenso mangelt, 
wie den von ihnen hypnotisierten Publikumkäufem, so mögen 
sie ja getrost ihr verlogenes Bewunderungslied singen. Denn 
wo jeder Vergleidi und Wettkampf aufhört, wo nur das zu- 
fällige Modeprodukt dem grossen Haufen zur Kenntnis kommt, 
da bleibt natürlich unter Blinden der l^äugige König. 
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Man werfe uns also nicht vor, dass wir mit galliger 

Bitterkeit sozusagen nichts verschonen, um womöglich aflein 
auf den Trumnieiii übrig zu bleiben. Nichts Hegt uns ferner. 
Erstlich triffts überhaupt nicht zu, da ich allzeit jedes ernst- 
strebende wahre Dichlcrtum wie heutbeiLienhart,Oesteren,Stauf 
V. d.March u.A. oder hervorragende schriftstellerische Leistungen 
wie die von Megede, Stratz, Holländer u. s. w. stets warm 
begrüsste, obschon ich, auf der messerscharfen Schneide der 
Gerechtigkeit wandelnd, etwaige Überschätztmgen auch nicht 
gestatte. Zweitens wird die verneinende Strenge, selbst wenn 
sie übers Ziel hinausschösse, so lange berechtigt bleiben, so 
lange wirkliche Goldbarren im Schlammbett der Geschäfts- 
literatur verschüttet werden. 

Der alte Cornelius scheute sich nicht auszusprechen: 
„Es kommt weniger darauf an, wie man malt, als was 
man malt." Ein bekannter Genremaler aber rief mal einem 
Kollegen zu: „Wat sehn Sie denn an den ollen Schinken?" 
Er meinte Cornelius' Apokalyptische Reiter ! Und doch wird 
die Gestalt des mangelhaften Könners Cornelius im Pantheon 
der Kunstgeschichte eine volle Nische füllen, indess unsre 
Secessionisien, Impressionisten, Naturalisten im Hintergrund 
nur eine Episodengruppe bilden. An der Unterschicht eines 
gros^earteten SchadOfens« den oft verschrumpelten und knorrig 
eckigen Erdwurzeln, mögen blinde Maulwürfe nagen; die 
himmelangereckte Oberschicht ragt darum doch über die 
ästhetisierende Mitlelmässigkeit weg, die das ihr innerlich 
verschlossene Reich des Ideals überfluten möchte, sie, der 
naturnotwendiges l"bersciiäumen fieberhafte Unrast und viel- 
seitiger Umlassungstrieb Irrlichterieren dünkt. 

Tolst(n^ lässt in seinem Buch „Was ist Kunst?"*) all die 
schönen Theorien hübsch beisammen aufmarschieren, mit 
denen unser Schulsack in Universitätshörsälen bepackt wurde. 

*) Aufforderung des französischen Ubersetzers in Pariser Presse 
entsprechend, verhehlte ich nicht auch Widerspruch gegen einige 
Schrullen Tolstoys. 
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Nie jiassiertt' eine drolli^iTe Koinpagnic von Falslaftrekruteri 
Mustenmg, als diese „Ästhetiken" erlesener Verlehrter aller 
Nationen, die mit dürftigen Begiiflsnetzen das Weltgeheimnis 
des Kunsttriebs einfangen wollen. In ein philosophisches 
System ein Unterkapitel „Ästhetik*' einzuschachteln, kommt 
aQ& Gleiche hinaus, als ob man ein Buch über das Meer schriebe 
und darin ein Unterkapitel „Über das Wasser als Element** 
statt umgekehrt. Denn der Kunsttrieb enthält grade das 
Element, aus dem erst die Lehre von den letzten Dingen 
abgeleitet werden kann. Poesie ist nichts als das Sehnen, 
aus beschranktem Ich heraus/Aitreten, den gemeinen Willen 
aufzuheben und objektiven Ausblick ins All zu gewinnen. 
Der Dichter, aber auch der Dichtunggemessende, tritt von 
der täglichen Bühne des Kampf ums Dasein ab und be- 
trachtet das Schauspiel von aussen. Alles Vergängliche ist 
nur ein Gleichnis. 

Wenn aber Tolstoy sich über „Hannele*' und „Ver* 
sunkene Glocke** belustigt — was würde er erst zum .Armen 
Heinrich* sagen! — » so macht er sich die Sache zu bequem, 
da er den wahren Grund seines Ekels nicht erkennt. Dieser 
erkünstelte Märchcri.-ymbolismus bildet nämlich die logische 
Fortsetzimg des doktrinären Naturalismus, denn auch hier 
waltet nur der blaue Dunst der Ästhetenstimmung, des 
l'art pour Tart, formale Mätzchen verstecken den schwächlich 
wichtigtuerischen Inhaltsbankerott, „Die äussere Arbeit der 
Afterkimst ist oft sorg^tiger, als die der wahren'*. Das sind 
goldene Worte des ungefügen nordischen Berserkers. Aber 
wenn ihm das Ästhetikgeschwafel ztun Greuel wurde, so ahnt 
er noch nicht, wie dies Sieben und Seigen der Formbegriffe 
— als ob ein ewig Wechselndes je etwas anderes als sub- 
jektives Wähnen auslöste! — in Deutschland das grosse 
Strebermittel wurde, um nach Belieben alles Eigenartige, 
Kräftige, Heldisciie*) als iormlos zu verdammen und ein 

• AnlässUch Enqudte über Viktor Hugos Ccntenarfeier in Tta- 
üe&ischcf Presse, wobei aasser mir von Deutschen leider cur Max 
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Hauptmann-Monopol auf rnfehlbarkeit zu gründen. Form 
ist Technik und wechselt daher wie alle Technik. Doch dies 
Sekundre hebt das Primäre' so wenig auf, dass die fremd- 
artige, tingelenke, oft abstossende Form (nach unserer 
modernen Auffassung) der alten Dichtungen uns nicht im 
Genüsse stört und die musterhafte Formtechnik des Racine 
ihn nicht vorm Vergessenwerden rettet, der elementare Kraft- 
gehalt Shakespeares über alle scheinbaren Naivetäten seiner 
äusseren Technik triumphiert. Oft ist übrigens der Vorwurf 
der Formlosiijkeit heul nur erlogener Vorwand, wo eine an 
sich prachtvolle Form eben nicht dem subjektiven Zopfdograa 
des Kritikers entspricht. Nur die Dichtung aber wird das 
Jahrhundert überleben, in welcher das Primäre sich am stärk- 
sten auslebt: der Wille zur Bejahung und Verneinung des 
Willens, ztir Erhöhung und Erlösung des Ichs im Spiegel- 
bild eines grösseren heroischen Lebens. 



Nordan m Worte kam, verschwieg ich nicht Abneigung gegen Hugos 
raffinierte Pathetik im Gegensatz zur wahroi Genialittt des ver- 
scholienen Grabbe^ dessen Centenarfeier seine liebra Ltndsleate nor 

mit ein paar Feuilletons begingen. Doch selbst Hugo ist noch Vertreter 
der Höhenkraft im Vergleich zn den weichlich philiströsen oder lästern 
dekadenten Mfttzchen, die ans Neudeatsche als einztgechte Knnst 
erbauen. 
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2wei Berichtigungeii. 



Auf Seite 32 oben setzte ein Druckfehler irrig die Jahreszahl 
1887. Nein, noch 1897 fiel jener Vergleich mit Richarr! Wagner 
im Literaturorgan drs nämlichen Redakteurs, der gleich darauf erst 
anonym mich unanständig anpöbelte und dann in seiner Brochüren- 
kompilaiion, albernste Schnoddrigkeiten unsauberen Literaten- 
gemankels nachlallcnd, mir jene schon CUche gewordenen Schlag- 
worte leichtfertiger Unkenntnis ui den Kopf warf, wohl nm dem 
imwinenden Vorurteil seiuer Bnchhtodteifereise zu schmeieheln. 
So wird bei uns, den schtoen Augen der BncthfindlerbOrse zu ge- 
fallen, das literarische Urteil gefllscht 

O diese rochers de bronce der JoumaUstenbörse, die sich gegen- 
seitig als vereidete Makler ihre Wohlanstindigkeit bezeugen! O ihr 
Gcf^tank sittlicher Entrüstung, jeden Unkundigen betäubend, wenn 
man ihnen einen Tritt auf den Schmerbauch versetzt! Wie schrieb 
doch ein Wiener Blatt, als die Buchbindergehilfen — ausserhalb 
Wiens versteht man diese Anspielung auf eine dortige „Grösse" der 
Scherenschieiier-Presse nicht mall — an mir ihr Mütchen kühlten? 
^Vim welcher Verbitterung und welchem Ekel mnss dieser gltnzende 
Universalgeist befallen werden, wenn er, dem die TagesgrOasen 
nicht msl die Schuhriemen lOsen können, sich wie den blutigsten 
Anfänger misshandelt sieht 1' 

Und auch du seist hier berichtigt, o kindischer Kipling, du 
Licht, das erlosch, the light that falle d! Ein Kaisertelegramm in 
Sorge um deine werte Gesundheit, die ia gewiss viel kostbarer als 
das unbedeutende Dasein deutscher Dichter, hast du allergnädigst 
mit einem Fusstnit an die deutsche Ausländerei vergolten. „Scham- 
lose Hunnen und Goten" nennst du das biedre Volk der Dichter 
und Denker, als dessen berufenster Vertreter unser lieber guter 
Wiidenbrach in heiligem Pathos sich erhob? O Kipling, o Wilden- 
bmcfa, Besinger der Goten, o Volk, wo die Dichter verhungern ond 
die Denker das Haul halten, uns tötet hier alle das LlcherUche! 
Wisse, o indo-judäischer Brite im ganzen Stolze ddnes perfiden 
Albion, wir sind keine Attila und Theodorich, wir sind selber nur 
Alexandriner und Byzantiner, mit Blindheit geschlagen wie der 
Held deiner Meisternoveiie, unselig schwächliche Haltlose wie Mrs. 
Wards unsterblicher Tressady. Wir smd ein «Nachtasyl" von GorkL 
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